bhinnekailga edisi khusus.pdf

bahwa sejarah bukan sekedar nama pahlawan

bukan sekedar mengisi pilihan ganda ujian

tetapi, di dalamnya, ada darah, air mata, peluh, dan luka:

bhinnekakarena Indonesia tidak tunggal ika

GRATIS

bhinnekakarena Indonesia tidak tunggal ikaEdisi khusus ILGA 2010

AlamatredaksiJl.MojoKidulIno.11A.Surabaya60285INDONESIATelp/fax:031‐5914668Email:[email protected]:h'p://majalahbhinneka.comh'p://www.facebook.com/pages/Majalah‐Bhinneka/303224211668

PenasehatDedeOetomo,DieterMack,NursyahbaniKatjasungkana

PemimpinRedaksiSoeTjenMarching

TimRedaksiAntokSerean,HendriYulius

FotografiJessicaMaureen(sampul),ErlinG.,KA,dokumentasiBhinneka

Desain&tataletakC2O

TerbitatasdukunganHumanistInsOtuteforCooperaOonwithDevelopingCountries(HiVOS)

TEMAEDISIBERIKUT:

“HariBesaragama”

HariBesaragamaseringkalidirayakandenganpestagegapgempita,ataubilaOdak,pengutukanterhadapkelompoktertentuatasnamamoral.Apapendapatandatentanghalini?

Panjang:Kolom800‐1500kata.ArOkel1500‐3000kata(disertairujukan/bibliografi)BatasWaktu:15Juni2010

Dikirimke:SoeTjenMarching([email protected])dengansubyek"ArOkelBhinneka"

DAFTARISI

01 DariPemred: ILGA(InternaOonalLesbianandGayConference)

02 KronologiPembubaranPaksaKonferensiILGA

TESTIMONI

09 BhinnekaTunggalIka|YogieWirastra

10 MelawanTerorisHAM|AlviA.H.

12 LangitHotelOval|RullyMallay

16 LolosdariHotelOval|AntokSerean

18 ILGAdanAnakI0k|SoeTjenMarching

26 KoalisiFundamentalismedanKekerasan NinoSusanto

ARTIKEL

28 MempertanyakanKembaliMoraldanHomoseksual GadisArivia

35 ImpotensiNegara,Moralitas,danHAM HendriYulius

39 LGBTdanKekotoranBerpikir|SoeTjenMarching43 BubarnyaILGA:MaksiatatauMuslihat? KhoirulAnam

45 Puisi‐puisiILGA SoeherryErie,ErnestJ.K.Wens,HendriYulius

51 Cerpen:AirdanApi|AntokSerean

TENTANGBHINNEKA

Majalah kriOs nir‐laba yang membahas topik tertentu berkaitandengankeragamandanhal‐halyangseringkalidianggapbakuseperOagamadantradisi.

TerbitdwibulanansejakOktober2009denganoplah5.000danbisadidapatkangraOsdi19kotadiIndonesia(lihatdacarOOkdistribusidihalamanbelakang).Untukberlangganan,hubungikamidi:[email protected]

Selesaimembaca, silahkanmemberikanmajalah ini kepada temanatausiapasajayangtertarik.

Mei2010edisiILGA<BHINNEKA|1

AwalMaret,disebuahwarungduriandiMedan,sayadudukdibangkubersama

beberapaakOvisdariorganisasiRumahKita.ILGA sudah disebut oleh mereka denganantusias.DiniUsman(pendiriorganisasiini)begitu bersemangat mendorong beberapaanggotanya untuk berangkat ke Surabaya.Jay dan Gerald yang telah dicalonkan un‐tuk hadir. Masalahnya, hanya Gerald yangmendapatbeasiswapenuh,sedangkanJaymendapatbeasiswasebagian. Kemungkinan besar, Jay harus bersedia mengeluar‐kandanadarikoceksendiriyangsudahcu‐kupOpis,gunabertemudenganparaakOvisLGBT (Lesbian Gay Biseksual Transgender/Transeksual) dari berbagai penjuru dunia.Dini Usman, pendiri Rumah Kita, juga ikutdudukmemikirkanbagaimanakeduaoranginidapatberangkat.Merekamengaturber‐bagai strategi. Saya mengundang Jay danGeralduntukOnggaldirumahsaya,supayadanauntukakomodasibisautuhdandigu‐nakanuntukkeperluanmerekaberdua.Dansaya jugaberjanji akanmembantumerekasebisanya karena saya tahu ini adalah ke‐sempatanyangbegitu langkabagimereka.Saya berada di ILGA yang dimulai tanggal26 Maret karena Dede Oetomo memintasayauntukmembantusebagaisukarelawan,sekaligus saya inginbertemudengansaha‐

ILGA(Interna0onalLesbianandGayConference)

OlehSoeTjenMarching

DARI PEMRED

bat dari Jakarta,Hendri Yulius. Jay danGerald akhirnya bisa hadir dengan bantuandaripaniOa.

Tapi, kesempatan yang amat dinanO ini,ternyata berubah menjadi teror. Para pe‐sertadanpaniOaILGAmenjadibulan‐bulan‐an oleh kelompok fundamentalis. Bahkan,paniOasempatdiOpuolehpihakkepolisian,yang diharap bisa memberi perlindungan,ditambah lagi pemberitaan di beberapamediamassaamatOdakberpihakterhadapILGA.Karena itu, saya dan Hendri Yulius me‐ngumpulkan tulisan‐tulisan dari teman‐temanyangtelahmerasaterinOmidasidanbahkanterterorolehperisOwaini,danjugadaribeberapaakademikyangbersimpaOke‐padakami.Sebagiandarimerekayangme‐ngirimnaskahbukanlahpenulisprofesionalataumalahjarangsekalimenulis.Tapi,kamimemutuskanuntukmenerbitkansemuatu‐lisanyangmasukkarenamajalahBhinnekaedisikhususiniberniatuntukmenyediakanruang bagimereka‐mereka yang telah ter‐bungkamsuaranya.Memang,adarasaamarahdarikebanyakantulisan ini, karena perlakuan yang dirasaOdakadil. Namun,mungkin satuhal yangperlu kita ingat juga: Bila kemarahan kitabisa Ombul dari perlakuan yang Odak adil,mungkin rasa amarahmereka diOmbulkanolehhalserupa.Karenaitu,balasdendambukan solusi, dan memang, bukan hal iniyangmenjadi sasaran. Karena kedamaiandan penerimaan adalah apa yang diharap‐kanolehkebanyakanLesbianGayBiseksualdanTranseksualini.Tidaklebih.

2|BHINNEKA>Mei2010edisiILGA

KRONOLOGIPEMBUBARANPAKSAKONFERENSIILGADIHOTELOVAL,26‐27Maret2010

dariperizinan,kemeluthinggaevakuasi

Tanggal Waktu Kejadian

Selasa02/03/2010

GAYa NUSANTARA (GN) mengurus perizinan acara dariPolresSurabayaSelatan.

Rabu03/03/2010

10.00 PihakPolresSurabayaSelatan(Bpk.Bunga)menelponkekantorGNdanmengatakanbahwasuratrekomendasisu‐dahkeluar.

12.00 StafGNbertemudenganBpk.Bungadandiberitahuun‐tukmenembuskansuratkePolwiltabesSurabaya.

Rabu10/03/2010

SuratdikirimkePolwiltabesSurabaya.

Rabu17/03/2010

Tanggal yang tertera dalam surat ijin dari PolwiltabesternyatasalahdanOdakbisadibetulkanhariitujuga,GNdimintauntukkembalihariSenin.

12.00 ArusPelangidiJakartamengurusclearancevisadiDepar‐temenLuarNegeri.PihakDeplumemintasuratizindariPolri sebelum bisa mengeluarkan surat clearance visatersebut.

Kamis18/3/2010

10.00 PolwiltabesmengatakanadabeberapakelengkapanyangkurangseperO fotokopipaspor,visa, travelpermit,pro‐posal ILGA‐Asia, dan jadwal pawai budaya. Disarankansemua kelengkapan diserahkan sebelum hari Senin, 22Maret.AlasannyapadahariituKasatIntelPolwildatangdariJakarta.

10.30 Di Jakarta, Arus Pelangi mengurus surat izin ke PolribagianIntel.PihakPolrimemintapersyaratanyangham‐pir Odakmasuk akal: akte notaris, surat dukungandarikementrian, dacarnama, fotocopi pasportpeserta, su‐rat rekomendasi dari Polda JaOm dan Polwil Surabaya.Akhirnyadiputuskanbahwamerekaakanmemintasuratdukungan dari beberapa tokoh dengan harapan hal iniakanmendorongpihakPolrimempercepatijin.

Jumat19/03/2010

13.00 Arus Pelangimeminta surat dukungan dari Komite Na‐sionalHAM (KomnasHAM)dan jugaKaukusPancasila/ParlemenuntukmendesakPolri.



Senin22/3/2010

GN menyerahkan fotokopi paspor peserta sebanyak 7buahkepadaPolres;tapimerekamenyatakanbahwainimasih Odak cukup untuk mendapatkan surat izin, jadipihakGNharuskembali.

Selasa23/3/2010

08.00 Beritatentangkonferensimunculdibeberapakoranlokaldan nasional, disertai dengan reaksi yang cukup kerasdaribeberapakelompokfundamentalis.

09.00 StaffGNstaffkembalikePolwildenganmembawatam‐bahan fotokopi paspor seperO yang diminta pada harisebelumnya,tapikeOkaiamenghadapKasatIntelPolwil(Bpk. Slamet), ia diberi surat yang isinyaOdakmereko‐mendasikan acara itu untukdigelar di Surabaya karenamenurutnya,iamendapatlaporanbahwaFormabes(Fo‐rumMaduraBersatu) sertabeberapaormas Islam lain‐nyaakanmenggagalkanacaraitu.Selainituiajugame‐ngatakanbahwa iatelahditelponolehMabesPolridanDepartemenLuarNegeriyangmemesanagarOdakme‐ngeluarkanizinkegiatantersebut.

15.00 MercureHotelmembatalkankontrakmenyediakantem‐pat untuk konferensi tersebut. Singkatnya, konferensiharusdibatalkan.PaniOa harus berkonsentrasi hanya pada menyediakanakomodasibagitamu‐tamuyangsudahdalamperjalanankeSurabayadiHotelOvaldijl.Diponegoro.

Seharian, berbagai pernyataan yang mengecam konfe‐rensiinibermunculandisurat‐suratkabar.

Rabu24/3/2010

10.00 Tetap saja diusahakan untuk membujuk Polda untukmengeluarkansuratizin.Padasaatyangsama,diJakartasuratdukungandariKomnasHAMdanKaukusPancasila/ParlemendikirimkePolri.

14.00 DiGN,adatelpondariseseorangyangmengakudariPol‐dayangmenyatakanbahwa“suratijin”sedangdikerjakantapidengansyaratGNharusmembayarRp5jutauntukbiayakeamanan.GNsetujumembayarjumlahtersebut.

Kamis25/3/2010

08.00 Registrasi pesertamulai dibuka. PaniOamulaimenjem‐putparapesertadaribandaradanstasiun.Sebisamung‐kin,semuapesertaditampungdiHotelOval.



Kamis25/3/2010

12.00 Setelah menerima uang yang diminta melalui transferBank, seseorang yang dikira dari Polda tersebut mem‐bantahadanyaperjanjianmengenaipengeluaran“surat”.Saatitu,pihakGNsadarbahwamerekatelahdiOpu.De‐ngan ini, jelaslah sudah bahwa berlangsungnya konfe‐rensiakankelam.

14.00 Sekitar50orangdemonstratormendatangiHotelMercu‐rekarenamengirakonferensimasihakanberlangsungdisana.SedangkandiHotelOval,tamu‐tamusudahberda‐tangan.AncamandarikelompokMuslimgariskerasyangakanmembubarkankonferensisemakinsanterdimedia.

18.00 Pertemuan dengan Jaringan Masyarakat Sipil diadakandi Surabaya, dan dikabarkan bahwa kelompok MuslimmoderatberjanjiOdakakanmemberi komentarnegaOfmengenaikonferensi ini.Sekitar15anggotajaringaniniberjaga‐jaga di seputar hotel untuk mengamaO gerak‐gerik demonstrator. Barisanmiliter dari kelompokMu‐slimmoderatjugabersediauntukberadadihotelsebagai“pelindung”.

22.00 KembalikeHotelOval,pertemuandenganparatamudi‐adakan guna menjelaskan perkembangan terakhir dariancaman‐ancaman yang datang dan keputusan untukmembatalkan konferensi secara formal. Kemungkinanadanyaserangandarikelompokfundamental jugadiba‐has dan kesimpulannya adalah tetap berdiam di hotelpadasaatyanggawatuntukmenjagakeselamatan.Sifatpertemuannya bukan lagi konferensi, melainkan lebihmenyerupaigathering(pertemuaninformal).

Jumat26/3/2010

09.00 KantorGAYaNUSANTARAdidatangikelompokyangme‐ngaku atas nama FUI (Forum Umat Islam) yang meru‐pakan gabungan dari MUI, HTI, FPI JaOm (Front Pem‐bela Islam Jawa Timur), dan Formabes (ForumMaduraBersatu).KarenaOdakadaseorangpundisana,merekasecarasimbolikmenyegelkantordanmengecatmakian‐makiandipagar.

KronologiPembubaranPaksaKonferensiILGA2010



Jumat26/3/2010

10.00 PertemuanyangOdakformaldengansejumlahakOvisdi‐adakandikamar‐kamarhotel.

11.00 SemuakegiatandibatalkandanpaniOaILGAmemintake‐padaparapesertakeluardarihoteluntukmenjaditurismenikmaOpemandangandiSurabaya.Hal inidilakukanuntukmenghindarihal‐halyangOdakdinginkan.

13.00 Saatmakan siang,manajerhotelmengabari bahwa se‐jumlahmassasedangdalamperjalanankehotel.Semuatamudimintauntukmasukkedalamkamarsampaiadapemberitahuanselanjutnya.

13.15 Sekitar50orangdatangdilobbyhotelditemaniolehpoli‐sidanintel.MassatersebutmengakudariFUI.

KantorGAYaNUSANTARAdidatangi kelompok yangmengaku atas nama FUI (ForumUmat Islam)yangmerupakangabungandariMUI,HTI,FPIJa0m(FrontPembelaIslamJawaTimur),danFormabes(ForumMaduraBersatu).Karena0dakadaseorangpundisana,merekasecarasimbolikmenyegelkantordanmengecatmakian‐makiandipagar.(Foto:DokumentasiBhinneka)



Jumat26/3/2010

13.30 KingOey,mewakiliBoardILGA‐ASIAturununtukberne‐gosiasidenganmassatersebutdilobby.Kingmenjelas‐kan bahwa konferensi telah dibatalkan dan para tamumelakukan kegiatan mereka masing‐masing sampaimereakapulang.Ditengah‐tengahdialog,Oba‐ObasalahseorangdarimassabergerakkedepanuntukmenamparKing.Untungnya, King sempatmenghindar dan setelahitu ia ditarik keluar oleh sekelompok orang berkemejabaOkyangdidugaadalahpolisiberpakaianpreman.KingkembalikeatasuntukberdiskusidenganpaniOalainnya.

14.00 MobilBrigadepolisiObadanberadadidepanhotel.Jum‐lahmassayangdatangsemakinbanyak,mungkinmen‐capairatusanorang.Merekamemenuhilobbyhoteldanmenuntut pembatalan konferensi. Sebagian darinya te‐rusmelakukanterormentalpadapesertadenganmeng‐acungkanOnju,memainkanmimikmukamengancam.

MariaMusOka (salah seorang staf GN) saat itu sedangberbicara dengan temannya di depan hotel, Oba‐Obadisapaolehseorangwartawanyangmengirasedangadawawancara.Tiba‐ObabeberapamassaFUImarah,datangmenghardik, dan mendorong‐dorong, bahkan hampirterjadiperkelahian.

15.00 Karenatekanandarimassa,kepalakepolisiandanpihakhotelmendesakpaniOauntuksegerameninggalkanho‐tel. Setelah dirundingkan, atas nama paniOa, King Oeymenolakpermintaaninikarenameninggalkanhotelsaatitu juga akan lebihmembahayakan daripada Onggal dihoteldanjugamasihbelumadahotelalternaOfbagime‐reka.Keputusanadalah tetapOnggaldihoteldanOdakmenyerahkepadatekananmassa.

16.00 KapolresSurabayaSelatanmenemuiBoardILGAdanbe‐berapatamuInternasional.PertemuanitudimediasiolehNursyahbani Katjasungkana (bekas anggota Parlemen)dan Monica Tanuhandaru (ahli dalam program kepoli‐sian).PadaakhirpertemuanituKapolresSurabayaSela‐tan berjanji akan berusaha untukmembujuk FPUI agarmengizinkan para peserta tetap Onggal sampai waktukepulangan dan berjanji untuk melindungi semua pe‐serta.




Jumat26/3/2010

17.00 Pihak FUI meminta paniOa untuk membuat suratpernyataandari paniOa yang isinyamengatakanbahwaOdakakanadakegiatankonferensi.Paratamuasingha‐rusmeninggalkanhotelpaling lambattanggal29Maret2010,sedangkanpeserta lokalharussegerameninggal‐kanhotel.Selain itu,paniOaOdakakanmelakukanpersrealese kemedia. Pernyataan ini ditunjukkan di depankamera.Setelahitu,beberapaanggotamassamulaiber‐pencar.

19.00 PaniOamulaimemindahkanbeberapatamuInternasionalkehotellainnyaataumengantarkanmerekakebandara,sesuaipermintaanmasing‐masing.Merekadikawalolehpolisi.

PihakFUImemintapani0auntukmembuatsuratpernyataandaripani0ayangisinyamengata‐kanbahwa0dakakanadakegiatankonferensi.Paratamuasingharusmeninggalkanhotelpalinglambattanggal29Maret2010,sedangkanpesertalokalharussegerameninggalkanhotel.Selainitu,pani0a0dakakanmelakukanpersrealesekemedia.Pernyataaniniditunjukkandidepankamera.Setelahitu,beberapaanggotamassamulaiberpencar.(Foto:DokumentasiBhinneka)



Jumat26/3/2010

21.00 Informasi dari telpon bahwa FUI akan mengadakan“sweeping” di hotel: mereka akan memeriksa lorong‐loronghotelkalau‐kalaubeberapatamuadadiluarkamarmereka. Tidak jelas apakahadausahadari polisi untukmenghenOkan hal ini atau Odak. PaniOameminta paratamu untuk masuk ke kamar, menguncinya, dan Odakbersuara. Beberapa pesertamemutuskan untuk segerameninggalkanhoteldengandiam‐diam.

22.00 Kebanyakan dari tamu telah meninggalkan hotel Oval,tapimassatetapsajamendesakpaniOauntukmenyerah‐kandacarpeserta.

23.00 FUI mengancam akan mengerahkan massa yang lebihbesarbilamerekaOdakmendapatdacarnama.Manajerhoteldanpolisitampaksemakintegang.Akhirnya,pani‐OaOdakmempunyai pilihan selainmenyerahkandacaryangberisinama,asalnegara,tanggalcheck‐indantang‐gal check‐out. Anggota FUI hanya ingin tahu siapa sajayangmasihberadadidalamhoteldansiapayangsudahkeluar.

Sabtu27/3/2010

02.00 TelpondariFUIbahwasemuatamu‐tamuIndonesiaha‐rusmeninggalkanhotel sebelumSubuh.Hampir semuatamu dari Indonesia memutuskan untuk meninggalkanhotelmalamitujuga.

Sekitar8‐10orangFUIberjagadilobbyhotelsepanjanghari, untukmengawasi para tamu danmengancam se‐caraOdaklangsung.

Minggu28/3/2010

Karena ada telpon yang mendesak bahwa para tamuharuskeluardarihotel,6orangyangmasihadadisanameninggalkanhoteluntukmenghindarimalapetaka.



SeperOyangdigembar‐gemborkandiTVdanbangkusekolah,negarakitaterkenalakankeramah‐tamahandankeberagamannya.NamunnampaknyahalituOdakbenar‐benarterwujudkeOkakelompokminoritasdiderakecamandarikelompokmuslimradikal.

Kami Gay, Lesbian, Biseksual, Transgender/Transeksual, dan Interseks merasa disisihkankeOka konferensi ILGA batal pada menit terakhir karena tekanan kelompok radikal ini.Tuhanmenciptakankitaberbeda,kenapamanusiamemaksakanuntuksama?KamiOdak‐lahseperOkaumLuthyangdikisahkandalamkitabagama.Kamibukanpembunuh,bukanperampok,bukanjuga“terorismoral”.Kamihanyamencintaisesamakami.DanbukankahTuhanMahaKasihdanMahaPenyayang?26Maret2010:Bukanlah saat yangmembahagiakan bagi kami. Kamimendapat hinaan, cacian,makian,tamparan,danpukulan.Disaatkamiterperangkapdidalamkamardenganperasaanwas‐wasdanmengkhawaOrkankeselamatanjiwakami,aparatkepolisianyangseharusnyamelin‐dungiseOapwarganegaradariancamanjustrudengancandadantawamakansiangbersamadenganpihakyang‘meneror’kami,seakaniniadalahpiknikbagimereka,dimanahakkamiuntuk mendapat perlindungan yangsama seperO warga negara yang lain?

KeOka aparat penegak hukum kehila‐ngantaringnya,kamisadarsaatituyangkamipunyahanyalahteman‐temanpe‐sertaILGAsaja,merekalahsaudarakami.Budaya leluhur Indonesia menjunjungOnggikeberagaman,bahkanbudayale‐luhur kita mengenal gay dengan baik,sebutsajaSrikandi,diaadalahtokohtransgender,legendaReogPonorogodenganwarokdangemblak.NamundengansurbandanjubahalaTimurTengahitu,merekamenghujatkamiserayaberkatabahwaorientasiseksualkamiOdakmencerminkanbudayabangsaIndonesia.Keragamanmemberiwarnadalamkehidupan.Jikasemuanyaharushijau,makapelangiitutakakanada.Jikayangkecildisingkirkandankeberagamandihilangkan,makaIndonesiataklagi:“BhinnekaTunggalIka”.

YogieWirastra,pesertaILGA

Budaya leluhur kita mengenal

gay dengan baik, sebut saja Sri-

kandi, dia adalah tokoh trans-

gender, legenda Reog Ponorogo

dengan warok dan gemblak.

TESTIMONI


KeOka membaca bahwa KonferensiILGA‐ASIA akan diadakan di Indo‐nesia, tepatnya di Surabaya, yang

pertamamuncul di benak saya adalah “inipasO akanhebat!”. BagaimanaOdakhebat,acara sekelas konferensi InternaOonal LG‐BTiQ AssociaOon dapat diselenggarakandi negara yang masih kental dengan hete‐ronormaOvitassungguhsangatlahluarbiasabuat saya, disamping kemasan acara yangmembahas topik atau isu strategis yangpenOng untuk diketahui dan dibagikan keberbagai negara. Oleh karenanya, menjadisalahseorangyangberuntungterpilihseba‐gai peserta tentunya menjadi kebanggaantersendiri, terutamamengingat keOdakper‐caya‐dirian saya saatmengirimkan aplikasi.Namun sehari sebelum keberangkatan,kemantapan saya tergoyahkan oleh kabarbahwa konferensi itu akan dibubarkan aksianarkis FPI danHTI. Rombongan dari Jogjamemutuskan Kamis pagi (24/03) tetap be‐rangkatsesuairencana.KoordinasidiOngkat‐kan,bahkananOsipasiuntukberjalanterpi‐sahtaksaturombongankeOkamenginjakkankakidiSurabayapunakandilakukanjikame‐lihatsituasitakmemungkinkanaliasgenOng.Semuamasihberjalanwajar,meskiregistrasipeserta agak “tak wajar” karena dilakukandi basement hotel. Larangan paniOa agarpeserta tak memakai atribut konferensi

mulai mengindikasikan “keOdak‐beresan”.JammenunjukangkasepuluhmalamkeOkaderingteleponpaniOasedikitmengagetkansaya. Intonasi nada dari kalimat yang me‐nyuruhkamiberkumpulditempatregistrasipeserta membuat saya—dan ternyata jugabeberapa teman lain—,gusar.Kian jelaslahkondisiyangsayadanteman‐temangambar‐kan“genOng”ini.Konferensiinitakmengan‐tongiijinyangberwajib,tepatnyaijinterse‐butdicabutatasdesakansebuahkelompokkepenOngan.Danyanglebih“genOng”,ada‐nya kabar bahwamassa Islam radikal akanmenyerang sehingga paniOa menyiapkanstrategimulaidariintelijenhinggaevakuasi,namunjugamenambahpro‐kontradiantaraparapesertasendiri.Tim Jogja kemudianmengadakan rapat ke‐cil. Kian dibahas, kian kuaOr. Kegelisahanyang campur‐aduk antara apa yang akanterjadi esok, mengingat si radikal ini taksegan melenyapkan nyawa orang, dan ke‐beranian untuk bersatu menghadapi pre‐man yang dilegalkan di negara ini mem‐buat di satu sisi ingin menghindar, namundi sisi lain keingin‐tahuan menyelinap.Dan Jumat pun Oba. Teman‐temanmemu‐tuskanmengikuOjadwalyangdirencanakanulang oleh paniOa. Tak disangka, meski di‐adakansembunyi‐sembunyidanlirih,pering‐atanakanadanyaserangantakmenciutkan

BERSATUMELAWANTERORISHAM

AlviA.H.PesertaILGA–Jogjakarta,StafInformasidanDokumentasiRumpunTjoetNjakDien,LSMyangberfokuspadapemberdayaan,pen‐dampingan,danperlindunganPekerjaRumahTangga(PRT).Juga,ang‐gotaLBTKoalisiPerempuanIndonesia.

TESTIMONI


nyali para peserta, bahkan boleh dibilangmembangkitkansemangattersendiri.Diskusiyangdiadakandikamar‐kamarhoteldenganOgatopikberbeda,walausalingberdesakan,tetap lancar dan disambut antusiasme pe‐serta.Sayamemang sudah tak berada di tempatkejadian keOka pengepungan hotel Ovaltengah berlangsung, namun tak dipungkirikemarahan itu ada. Kekecewaan dan keke‐salan bercampur untuk diluapkan denganperlakuan yang sama seperO yang merekalakukan pada kita. Tapi, kekerasan dibalaskekerasan,takakanmenyelesaikanmasalah.Massa islam radikal itu boleh‐boleh sajamengobarkan bendera perang denganme‐neriakiLGBTadalahterorismoraldanboleh‐bolehsajamenghakimimanusialainberdosaatauOdaksertamemvonissiapayangberhakdisurgadandineraka.Konferensi ILGAmemangtelah“sukses”di‐gagalkanolehpremanismeatasnamaagamayangentahkenapanyata‐nyata“dilegalkan”dantaktersentuholehhukumdinegaraini.Tapi,sayayakinseOaphalselalumempunyaidua sisi layaknya mata uang. PembatalanILGA adalah pengibaran bendera setengahOang bagi penegakan HAM di Indonesiasertamengakibatkantrauma,baikfisikmau‐punpsikologis,bagipesertayangmerasakandampaklangsungnya.NamunbagisayaadanilaiposiOfyangkemudianOmbul,yaiturasapersatuandansemangatyangberkobarun‐tuk bersama‐sama dengan teman‐temanLGBT dan semua pihak yang mendukungkami untuk semakin merapatkan barisan,melepaskanego‐egopribadidaneksklusivi‐tas di internal kita demi memperjuangkanpengakuanhakdankewajibanyangsamase‐bagaimanusiadanwarganegara,tanpaadalagidiskriminasidankriminalisasiatasdasarorientasiseksual.

Tradisi Reog dimulai di masapemerintahan terakhir Maja‐pahit di abad 15. Ki AgengKutu mendirikan sebuah per‐guruan(Paguron)danmenga‐jarkanberbagaipelaOhanmu‐laidariilmumagis,seniperang,hinggakebaOnandiarahbaratdayakerajaan(Ponorogo).

ParamuridKiAgengbiasadi‐sebut warok, dan menganutagamaBudhaTantrayana.Un‐tuk tetap mempertahankankekebalan dan kesakOan dariprosespanjangpenggembleng‐an,KiAgengKutumenganjur‐kan pantangan berhubunganseks denganwanita. Dicarilahseoranglaki‐lakimudasebagaipengganOnya, biasa disebutgemblak.

Hubungan mereka demikianeratdalamseOappertunjukan,dan di tempat Odur gemblakdiciumi, dikelon dan diemonglayaknya seorang anak kan‐dung. Di awal abad 20masihsering gemblak ini juga disu‐ruh Odur bersama pasangantemantenbarusupayasiistericepatdikaruniaianak.

Reog Ponorogo

TAHUKAH KAMU?


HotelOval,Surabaya,menjadisaksisejarahpembubaranpaksakonfe‐rensi ILGA,sebuahkonferensi In‐ternasionalyangmengagendakan

pembahasan Hak Asasi Manusia khusus‐nyabagikelompokLesbian,Gay,Biseksual,Transgender, Interseksual, dan Queer atauyanglebihdikenaldengansebutanLGBTiQ.SekelompokmassayangmengatasnamakanPembelaIslampadasekitarpukul13.15wib,selepas shalat Jumat meringsek masuk kedepanlobbyhotelsambilmeneriakkanyel‐yel”bunuhsetan‐setanitu!”Polisinyaristakberdaya,bahkanmembiar‐kanparademonstranmenyelusupkedalamhoteluntuk selanjutnyamelakukansweep‐ingkekamar‐kamar.Parapesertakonferensiyang terlanjur masih berada dalam kamarterkurung dan memilih Odak mengambilresiko keluar kamar, perasaan cemasmeli‐puOpikiranmerekaantaratakut,lapar,danbingung. Untunglah saya bersama rekansaya, Sisy Reynata, yang kebetulan sama‐sama dari LSM Kebaya Jogjakarta sudahkeluardarihotelsejakpukul11.30wibataspermintaan PaniOa. Namun tentu saja dikamar,pakaiankamimasihberantakankar‐ena kami rencananya akan mementaskan

sebuahtarianklasikdaridaerahKalimantanTimur dalam acara Welcome Dinner yangtelah diagendakan oleh PaniOa. Siang itudengannaikangkotkamimenujuTunjunganPlaza.Darisitu,barukamiberhasilmengon‐takbeberaparekanpeserta laindarikonO‐ngenJogjakartayangkebetulansama‐samamenujukeTunjunganPlazadankeOkaObadisanaternyatamerekasudahberadadilantai5dansedangmenikmaOmakansiang.

SelepasmakansiangdiTunjunganPlazakamimemilihberpencar,Sayadenganduaorangrekanwaria,ArumdanSisi,berjalan‐jalankepasar tradisional Blauran, sedangkan Miradanteman‐temanlainmemilihbertahandiTunjunganPlazadanberbaurdenganorangbanyak di studio sinema 21. Hingga pukul16.00wib kami bertahan, Oduran di lantaidi depan toko sepatu di pasar Blauran takubahnyagelandangan.SoreituhujanderasmengguyurkotaSurabaya.Pukul16.30wibkami kembali ke Tunjungan Plaza dan ber‐samaOgaorangtemandariJogjakartakamimemutuskan mengungsi ke DepartemenPsikologiUniversitasSurabaya.Merekame‐nyambut hangat kedatangan kami denganpenuhsukacita,bahkankamisempatdisu‐guhibakmidannasigorengyangenak.Dari

LANGIT HOTEL OVAL

JENNYTJEN


sinilahkamimencobamengembangkandis‐kusidantukarpikiranlebihbanyakdenganibu Tiwi dan teman‐temannya di PsikologiUBAYAhinggapukul22.00wib,danmerekamemutuskan untuk mengevakuasi rekan‐rekan dari Ardhanary InsOtute yangmasihterjebakdiHotelOval.

Selanjutnya kami pindah ke sebuah hotelkecildidaerahStasiunGubengsekitarpukul23.00wib.SeObadihotel itu,ataspermin‐taanPaniOa2orangdiantarakamidimintakembalikehoteldengansembunyi‐sembu‐nyimelaluipintubelakangdanlickaryawanuntukmenyelesaikanadministrasi.Dankee‐sokan pagi buta di bawah bayang‐bayangrasa takut danwas‐was, kamimenyelusupke stasiun Gubeng. SeOap kami bertemudengan orang berjubah puOh spontan danreflekskamiberdoa:“YaAllahlindungikamidari kekejaman mereka”, dan kami tetapmembisuhinggakeretaapiexpressSancakaberangsur melaju ke Jogjakarta dan kamiObadenganselamatnamuntetapkuaOr.KamiOdakhabisberpikirmengapamerekabegitu tega memaksakan keyakinan mer‐ekadanmengecamparapesertakonferensiyangdatangdariberbagaibelahanduniainisebagai kelompok pendosa yang menjijik‐kandanpantasdimusnahkan.MerekaOdakmenyadaribahwadari sekianpesertayanghadir ituadalahparapemeluk teguh Islam

aliasMuslim yang bahkanmungkinmemi‐likimuatanibadahdanamalanlebihbaikdimataAllahdaripadaorang‐orangOdakjelasyangmengatasnamakanagamaIslamseba‐gaikedok,namunOdakmemilikipandangandancarapikir Islamsecarakaffah. Merekaselalu memaksakan kehendak, menghalal‐

kancara‐carakekerasandaninOmidasibah‐kan Odak segan melakukan pembunuhankarakterterhadapkelompoklaindemimen‐capaiambisikelompoknya.SetahusayaAgamamanapunapalagiIslamsebagaiRahmatanLilAalamin(rahmatbagisemestaalam)bukanhanyauntukmanusia,namunjugatumbuh‐tumbuhan,hewandariyangmelata sampai yang terbang, bahkanmakhluk‐makhluk lain yang abstrak danOdakmampu ditangkap oleh panca inderamanusia seperO Jin—semua mengaminiIslamdengancaradanbahasamerekama‐sing‐masing sebagai ibadahnya kepada Al‐lah.MengapakitaOdakbelajardarikeaneka‐ragamandanpluralismepenciptaanAllah?Pemikiran‐pemikiranyangdangkaldanpan‐dangan yang skepOs terhadap Islamhanyaakanmenjadikan kelompok tersebutmen‐jadisesat.Padahalyangdemikianituadalahbagian dari kekurangan pada hakikat sifatmanusia yang seutuhnya. Dan hal ini jelassangatbertolak‐belakangdengankandung‐anisiayat‐ayatsuciAlQuranulKariimyangsenanOasa mengajarkan untuk melakukan

Fenomena LGBTQ sudah menjadi bagian dari realitas

kehidupan masyarakat Indonesia. Ada sejumlah tokoh

nasional, intelektual, agamawan, anggota parlemen, jur-

nalis, artis, presenter, atau designer top yang diketahui

mempunyai orientasi seksual yang berbeda.

TESTIMONI

JENNYTJEN


kebajikan, dan mencegah kemungkaran.Bukankahmelakukankekerasandanpermu‐suhanjugamerupakankemungkaran?Tetapimengapaharusdilakukan?NegaraIndonesiainiOdakhanyaterbentukkarena dominasi kelompok/golongan, na‐munmerupakan hasil perjuangan segenaprakyatIndonesiadanseluruhtumpahdarahIndonesia,makasangatlahbijaksanakeOkapara founding fathers bangsa IndonesiamendirikannegeriinidenganbentukNega‐raRepublikyangDemokraOsbukanNegaraAgama.PerisOwa pembubaran paksa KonferensiILGA ini telahmementahkan kembali per‐juangandancita‐citaparapahlawanbangsayang telah mengorbankan jiwa dan ragauntuk menegakkan sebuah negeri yangdemokraOs dan plural. Indonesia selamalebihdari60tahundikenalsebagaisalahsatunegarademokrasiyangbesar,sejarahmen‐catat pelbagai perisOwa besar bersejarahberhasildiselenggarakandibumiIndonesia.SebutlahsalahsatudiantaranyaKonferensiAsia Afrika 1948 di Bandung yang berhasilmerumuskan Dasa Sila Bandung yangme‐rupakan implementasi Hak AsasiManusia.

MasihlekatdiingatankitaadalahperisOwaJogjakarta Principle di Jogjakarta beberapatahunyanglaluyangberhasilmerumuskansebuah penjabaran HAM untuk kelompokLGBTiQdantelahpulamenambahlengkap‐nyasebutanIndonesiasebagainegarayangmenjunjungOnggipluralisme.Prof. Dr. H. Muhadjir Darwin, Guru BesarAdministrasi Negara, Fisipol dan KepalaPusat Studi Kependudukan dan KebijakanUGM,Oga hari setelah kejadian pembuba‐ran Konferensi ILGA menuliskan sebuahanalisisnyadalamharianKedaulatanRakyat,Senin29Maret2010:”FenomenaLGBTQsu‐dahmenjadibagiandarirealitaskehidupanmasyarakat Indonesia.Ada sejumlah tokohnasional, intelektual, agamawan, anggotaparlemen, jurnalis, arOs, presenter, ataudesignertopyangdiketahuimempunyaiori‐entasiseksualyangberbeda.. .Salahsatuperdebatan dalam kajian tentang LGBTQadalahapakahorientasiseksualmerupakanfaktorbawaan(takdir)ataukarenapengaruhlingkungan(menular).Dariberbagaikajian,tampaknya faktor pertama lebihmenonjoldari faktor kedua. Jika demikian,maka ke‐lompokLGBTQOdakbisadipersalahkan...dariperspekOfHAM,idenOtas,danorientasi


seksual adalah suatu pilihan. Ini sama de‐ngan pilihan untuk berpoliOk, beragama,bermigrasi,bertempatOnggal,bereproduk‐si,ataubekerja.SeOaporangpunyahak‐hakdasaruntukmenentukanpilihannya.”Masih jelas dalam ingatan saya keOka de‐batpublikantaraLSMKeluargaBesarWariaJogjakartamelawanPemudaKeadilanPartaiKeadilanSejahterayangditayangkansecaralangsungolehTVRIJogjakartabulanJanuari2010:Dalamperdebatanyangmengangkattopik ”waria takdirataupilihan” itu, lawandebat kami sama sekalimengabaikan pan‐dangan dari perpekOf HAM maupun Pan‐casiladanUUD1945sebagaisumberhukumterOnggididalamNegaraKesatuanRepublikIndonesia.Dua minggu yang lalu, tepatnya tanggal 4–6Maret2010,sayabersamarekan‐rekanwariadari Jogjakartabaru sajamenghadirisebuahacarayangbertajukPemberdayaanWariadiHotelSimpangSurabaya.PadasaatitupemandangankotaSurabayabegituda‐mai, bahkan hawanya seperO menyambutsayauntukkembalimelihatmasakecilsayadi perumAL Tanjung Balai Perak Surabayasekitar tahun 1960‐an, pemandangan inisangat kontras dengan apa yang terlihatpadasaatmenghadiriKonferensiILGAyangmencekam dan penuh inOmidasi. Namuntentu saja bagi saya tetap menjadi warnayang indahdalamsebuahcatatanperjuan‐ganyangtakakanpernahterkuburkansam‐paikapanpun.

RullyMallayKeluargaBesarWariaJogjakarta.

Srikandi atau Sikandin, istri Arjunayang terkenal beraninya, “sebe‐narnya” adalah seorang laki‐laki.(Mungkin karena itu Srikandi adalahsatu‐satunyadaripuluhanistriArjunayang tak pernah melahirkan anak?)DalamMahabharataversiIndia,meskiterlahirperempuan,atasperintahde‐wataSrikandihidupseperOpria,danbelajar ilmu perang. KeOka istrinyamenolak dirinya setelah mengetahuidirinya adalah seorang perempuan,seorang Yaksa kemudian menukarjenis kelaminnya kepada Srikandimenjadilaki‐laki.Kejantanannyabarudikembalikan kepada Yaksa setelahkemaOannya.

DalamperangKurusetra,Bismasadarbahwa Srikandi adalah reinkarnasiAmba,dankarena iaOdak inginme‐nyerang “seorang wanita”, ia men‐jatuhkan senjatanya. Arjuna yangbersembunyidibelakangSrikandidanmenyerang Bisma dengan tembakanpanahpenghancur.

BUDAYA

NU

SA

NTA

RA


Jum’at,26Maret2010

Pukul 08.45 wib. Saya bergegasmasukke lobi,naik lic,danmenujukamarsekretariat: 308. Di depan pintu, saya ter‐paku.SeluruhpaniOakumpuldisana.SayamasukkekamardanhendakganOkaos,tapidilarang. Ada apa? Masih dalam kebingu‐ngan saya bertanya. Mbak Maria MusOkabilang,seluruhatributILGAharusdisingkir‐kan.Hari itu kemungkinanbesarormas Is‐lamyangmenentangILGAakanmelakukansweeping. Pukul 09.00 wib. Saya ditugaskanmenjagadiskusidantukarpengalaman lin‐tasnegara.Kamar901itupenuhsesak.Dis‐kusiberlangsungsantai,tapiserius.Menje‐langpukul11.00wibacaraselesai.SeluruhpaniOadanpesertakumpulsemuadisana.Sambil menikmaO makan siang, saya ngo‐brol dengan kawan‐kawan lain. Ada keba‐hagiaan tersendiri jumpa kawan‐kawanyangterhubungvia internetbisabicarase‐caralangsung.Sampaiakhirnya… PaniOa memupus suasana, ”Mo‐honmeninggalkan ruangan ini secepatnya.Kurang dari 10menit FUI akanmelakukansweepingkehotel.”Sontaksuasanamenjadiriuh.Sebagiankeluarhotel,sebagianmemi‐lih Onggal di kamar. Semula saya, HendriYulius,SoeTjenMarching,dan Inohendakkeluarjalan‐jalan.Tapi,kamimengurungkanniatitu.Kamimemilihkembalikekamarho‐tel:608.Antriandidepanlicmembeludak.“Bagaimanaini?Kitanaiklewattanggasajaya.”Kamipunberlariannaikkelantai6lewattangga.Nafasngos‐ngosanseObadikamar. SeperO terjebak di rumah sendiri.Itu yang kami alami. Tak berani turun kelobi dan hanya bisa melihat perkemba‐ngan di luar dari balik jendela kaca. SoeTjen Marching Oba‐Oba bilang mau turun

ke bawah. Hendri Yulius langsung mence‐gahnya.Tapi,diaberhasilmeyakinkankamidengan berkelit sebagai tamu hotel. Kamiwas‐was. Takut sesuatu terjadi padanya.Dia berkeras turun ke lobi dan entah yangdilakukandisana.Beberapakalibolak‐balikke kamar melaporkan perkembangan ter‐akhir.KamiyangadadidalamkamarmerasaterinOmidasi. Terutama keOka mendengarteriakan “AllahuAkbar” berulangkali. Kamibergidik ngeri. Kawan dari Taiwan lagi‐lagibertanya,”Apa maksud teriakan itu?” Sayabilang,”Tuhan Maha Besar.” Dia bingungdengankontradiksiitu:“MenyandingkanTu‐handenganOndakdiskriminasi?” Pukul18.30wib.Kamidiijinkantu‐runkelobiuntukmakanmalam.Sayalega,terpikirkondisisudahaman.Tapianggapansaya salah. Ini hanyalah jeda dari kondisiyanglebihburuklagi.MassaFUIyangberke‐liarandilobihotel.Sebelumsempatmakanmalam,lagi‐lagikamidisuruhkembalikeka‐markarenadiluarsanamassaFUImemaksamasukkelobi. Pukul 18.55 wib. Massa FUImenggedor‐gedor pintu kaca dan pihakhotel menghalanginya. Kobaran merahpenuhamarahmeledak.LafalAllahuAkbarcampur‐adukdenganAnjing,Setan,danBi‐natang. Tenggorokan saya tersekatmelihatorang‐orangitumengancammenggorokle‐her dengan tangan kanan. Sungguhmena‐kutkan! Hendri Yulius menyadarkan saya,”Ayo,Tok,kitakeatassaja.”Kamiberdesa‐kannaiklickekamar309.Kamarsekretariatpenuh‐sesakolehpaniOadanpesertaILGA.BagiyangOdakbisamasuk,terpaksaselon‐joran di depan kamar. Terjadi perdebatanpanjang.PesertadanpaniOaberusahakerasmenawarkanopsi terbaik sebagai jalan ke‐luar: antara bertahan atau meninggalkan

LolosdariHotelOval

TESTIMONI


hotel.SebabadakabarkalauesokhariFUIakanmengerahkanmassalebihbanyaklagi.Akhirnya diambil kesepakatan: peserta di‐minta kembali ke kamar masing‐masing,paniOaakanmenginformasikanwaktuyangamanuntukmeninggalkanhotel. Hendri dan Soe Tjen bicara pan‐jang‐lebartentangapayangakandilakukankedepan.Ideitupunmuncul:mengumpul‐kantesOmoni.Pokoknyakejadianinijangansampai hilang begitu saja. Harus ada jejaksejarah yang merekam Ondak diskriminasiini.Sayaberjanjimemberikontribusi. Pukul20.45wib:Telponberdering.Seorang kawan mengabarkan kalau AldodariOurvoice,Jakarta,hendakkeSurabaya.Saya berusahamencegah. Terlambat, AldosudahterbangkeSurabaya. Pukul 22.15 wib. Aldo sms kalauposisi sudah di Surabaya dan akan segeramenuju hotel Oval. Alangkah terkejutnya,situasi sudah Odak terkontrol lagi. PaniOasendirisibukmembuatkesepakatandenganpihakFUI.Tapi, takkunjungmencapaiOOktemu. Apa langkah kita selanjutnya? Apa‐punyangterjadi,malamitusayaharuske‐luarhotelka‐renasudahjanjidenganAldo. Pukul 12.00wib. Saya danHendrimemantau keadaan sambilmencari waktuyangtepatuntukkeluar.Rupanyapengacauitumasihberkeliarandisitu.Aldosms:DiainginmenemuisayadihotelOval.Sayaba‐las: jangan,kitabertemudi luarhotelsaja.Banyakmata‐mataberkeliaran.Lantas,sayaaturstrategi:“Hendri,gimanacaranyaagarsayabisakeluardannggakdiikuOmereka?”Hendrimenjawabdengan lugas,”Kamupu‐ra‐pura saja jadi kawan yangmengunjungisaya. Untuk mengecoh mereka, kita ngo‐brolnyapakaibahasaInggrissaja.” Pukul 00.30wib. Saya danHendriYuliusberjalan setenangmungkin layaknyasahabat sambil ngobrol pakai bahasa Ing‐gris.Sampaididepanpintu lobikamisala‐mansambilberucap,”Thankyouverymuch.

Nicetomeetyou.Bye.”Sayaberjalansesan‐taimungkin sambil lirik kiri‐kanan. Jangan‐jangansalahsatuorangyangberkeliarandilobidanpelataranadayangmengikuOsaya.DiseberanghotelOvalsayamenungguAldo.MalamitusayadanAldomenginapdihoteldaerahPasarKembang.

Sabtu,27Maret2010

Pukul 08.00 wib. Saya dan Aldomendiskusikan langkah selanjutnya: tetapOnggal di hotel ataumencari tempat lain?Kamisepakatmencari tempat lain.PerOm‐bangannya: akan keluar biaya lagi untukmenginap?MakasayateleponHendriYulius.BertanyabagaimanakabarnyadanOnggaldimana?RupanyadiamenginapdirumahSoeTjenMarching.Sayamintaizingabungber‐samamereka.Apadiperkenankan?“Silakansaja,Tok.Nggakapa‐apa‘kankalauberdesa‐kan?”,SoeTjenMarchingsendiriyangmen‐jawab. Pukul 12.00 wib. Kami Odak naiktaxiyangparkirdidepanhotel,menujuru‐mahSoeTjen.Sejenakmelepaspenatden‐ganminumairpuOhdanselonjorandisofa.Kejadian buruk terjadi: ibunda Soe TjenMarching khawaOr FUI akanmenyerbu ru‐mah. Soe Tjen berusaha meyakinkan, tapijustru membuat sakit jatung dan darahOnggiibundakambuh.Bagaimanaini?MasTonnybersediamenampungkamidirumah‐nya.Kamimengucapkanbeributerimakasihsebelummeninggalkanrumahnya. MobilTonnypenuhsesakolehkamidan barang‐barang. Berdesakan tumpang‐Ondih tak karuan. Tapi, di situ kamimera‐sakankebersamaansebagairekanseperjua‐ngan.

AntokSereanAnggotaRedaksiMajalahBhinneka


“Anjing! Lebih bejat dari binatang!” BegitumakianFPIkepadapesertaILGA.“Kami Odak peduli berapa jumlahmereka.KamiOdaktakut!”“AnjingsajaOdakberbuatdemikian!”“Inijihad!Demihargadiribangsa.”“Merekaharuspergisekarangjuga.”Semua begitu dramaOs. Persis seperOludrukyangOdaklaku.

Lalu keributan yang luar biasa: BeberapaorangberdiridanmenggelegarALLAHUAK‐BARsambilmengacungkankepalandenganagresif.Salahseorangdiluar,menempelkankepalake jendelasambilmenggerak‐gerak‐kanjarinyadileher,seolahhendakmenyem‐belih.Saatitu,akumulaikuaOr:LudrukaninikalauOdaklaku,bisamenggigit!

Pihak kepolisian dan manajer hotelmencobamenenangkanmereka. Manajerhotel itu berkata kalau peserta luar negerisudah mengeluarkan biaya cukup banyakuntukdatangkeSurabaya,danmengeluar‐

kanmerekasekarangjugapasOOdakmung‐kin.

“Janganhanyamemikirkanuang,pak.Bagaimanadenganmoral?”

Ludrukdiluarmemangbiasanyapunyapesanmoral,ludrukyanginiternyatasama.Bedanya, yang ini kalaupesannyaOdakdi‐laksanakan sekarang juga, bisa meledak.Karenamerekakurangpunyarasahumor.

Dagelan

Akuberadacukupdekatdengankelompokberbaju dan bersorban puOh ini, setelahsempatsembunyidikamarbeberapasaat.

Waktu itu, kami berenam (duaorang peserta dari Tiongkok, aku, Hendri,Antok dan Ino) berada di kamar pesertaTiongkokini.OlehpaniOa,kamidianjurkanuntuktetapdikamar.

Tapi, aku begitu ingin tahu apa yang akandilakukan oleh orang‐orang ini. Bila kitaberdiamdikamarsaja,kitaOdakakantahuapa‐apa. Hendri sempat mencegah, tapi

ILGAdanAnakI0k

DOKU

MEN

TASIBHINNEKA


aku yakin,merekaOdakakanmengenalikusebagai salah seorang yang terlibat dalamILGA. Baru‐baru ini, seorang teman sem‐pat berkata: “Soe Tjen, kamu sangat bera‐ni!” Tapi, sungguh, bukan keberanian yangmembuatku turun dan berada di antarapemainludrukyangbisamenggigititu,tapilebihkarenarasausilyangOnggiditambahbosan mengeram di kamar begitu lama.Tidaklebih.

Untungsekali,masihbelumadaalatpende‐teksi untukmemasOkan apa orientasi sek‐sualseseorang.Bilaadapun,akumungkintermasuk yang selamat karena selama iniorientasi seksualku cenderung heterosek‐sual.TapiinibukanberarOakuOdakpernahterangsang bila melihat gambar perem‐puan. Hanya saja, melakukan hubunganseksualdenganperempuanmemangbelumpernahkulakukan. Dan inimungkinbukanhanyakarenaakuheteroseksual,tapimung‐kin juga karena saatnya Odak tepat, ataukarena aku memang belum bertemu den‐ganperempuanyangcocok.Berkali‐kaliakupernah mengatakan, kalau kita mau jujur,kecilsekalipersentasemanusiayangmurniheteroseksualataumurnihomoseksual.

Imajinasiseksualdanorientasiseksualme‐mang bisa berbeda. Dan hal itu sempatkubicarakandenganHendri,keOkakamise‐dangmenanOsaatevakuasi. Bukankahhalyangdianggapbegitutabu,sebenarnyabisadibicarakandenganterbuka,daninilahyangakan membuat kita lebih nyaman dengantubuhdanseksualitaskita.

Bila saja, bila saja, ILGA ini bisa berlanjut,bukankah kami juga akanmempunyai kes‐empatan untuk berbicara dengan para pe‐sertalainnya.Sehinggahal‐halyangtadinyaOdak kita kenali, mungkin akan dapat kitajamah?

Tapi kesempatan ini telah hilang. Merekamengira kita akanmengadakan pesta seks

(mungkin mereka Odak bisa membedakanantara konferensi tentang seksualitas danpesta seks). Manajer hotel yang dudukdikelilingiparamanusiabersorban itu,ber‐katabahwaadasekitar100orangdiantarakita. Aku sendiri Odak tahu mengapa diaharus memberi informasi tersebut. Pada‐halmenurutpaniOa,masihbelumada100orangyangdatang,lainnyabarusedangda‐lamperjalananataubaruakanberangkat.

Asistenmanajer, seorang perempuan yangberumur sekitar Oga puluhan, sudahmen‐datangipaniOadandengannadamemaksa,meminta mereka membuat pernyataanbahwamerekaOdakakanmelakukankegia‐tanapapundihotel ini. Pihakhotel yangseharusnya menjamin kenyamanan tamu‐tamunya,yangseharusnyamenghargaihaksemua orang untuk berkumpul ternyataOdak lagi peduli dengan kami. Mungkinmereka juga cukup takut dengan ancamanparaFPI.Tapicaraasistenmanajerinime‐maksapaniOa,menandakanbahwaiaOdakmautahusiapayangpatutdibela.Rasanya,yanglebihpenOngbagidirinyasaatituada‐lah,pekerjaannyaberesdengansegeradaniabisalaporpadaatasannyabahwaiatelahmenjadiasistenyangbaik.

Akusudahberdiamdiridibawahberadaditengah‐tengahparaanggotaFPI,danhanyanaik ke atas sesekali untukmemberi lapo‐ran kepada beberapa teman. Aku sempatmengambil beberapa foto mereka dengankamerayangkupinjamdariTonny. BahkankeOkadudukdisofa,pemimpinpasukanber‐bajupuOhitusempatdudukdisebelahku.

Ia kemudian berdiri dan diganOkan olehorang lain yang bertanya: “Dari manambak?”

“DariSurabaya.”

“Kok,dariSurabayamenginapdihotel?”

TESTIMONI


“Iya,sedangngunjungiteman.DiadariJa‐karta.” Ini adalah jawabanyangkuberikanbila orang‐orang bertanya. Ada beberapaorang yang bertanya lebih deOl, misalnya,Surabayanyadimana,Onggaldihotelsudahberapa lama? Aku langsung tahu merekayang bertanya sedemikian deOl biasanyaadahubungannyadenganribut‐ributini,en‐tahmerekadaripihakkepolisianatauFPI.

Kebetulan manajer hotel bertengger disebelahku. KeOka Odak ada orang lain disekitarku, aku langsung “menembak” dia:“Kamumanajerhotelini,ya?Kenapakamuharusmemulangkantamu‐tamuILGA?”

DiabilangbahwaiajugaOdaksetujudenganFPIinitapidiaOdakpunyapilihanlain.

“Kamu seharusnya lebih melindungi kami.Sayaadalahsalahsatuyang terlibatdalamILGA,dansayasudahdisiniberjam‐jamtapimerekaOdaktahu.Kamubisamenyembu‐nyikanidenOtaskami.Halinimembuatsayamalumenjadiheteroseksual!”

Tapi, yang lebih mengecewakan adalahpihak kepolisian. Bukankah kelompok iniadalahpenerordanpengancamyangOdakseganmenggunakankekerasan?Bukankahpolisi seharusnya berOndak dengan tegas?Tapi yang dilakukan oleh mereka malah

dudukbersamadanmengobroldengancu‐kupramahdengangerombolanini.

Polisi yang seharusnya melindungi kami,malahmenyetujuituntutanpasukanberba‐jupuOhini.MerekabilangkonferensiILGAOdak ada ijin, jadimemang Odak diperbo‐lehkandanharusbubar.

Aku yang sudah berjam‐jam berada dibawah, akhirnya memutuskan untuk naikkeatas,kekamarpaniOadinomer308.Disana,sudahadapaniOadari IndonesiadanbeberapapaniOa internasional. Wakil darihoteldanpolisijugaberdiridiantarakami.Dugaankubenar,beberapaorangyangme‐nanyaiakudengandeOladalahintel. Mer‐eka sempat kaget melihatku: “Lho kamukan?”

Aku cuma manggut‐manggut: “Iya, sayasalahsatudarimereka.”

Pihakkepolisianberkatadengantegasbah‐wakamiharussegerabubardanpulangkerumahmasing‐masing. Merekaakanmen‐jaminkeselamatankami.

Laluakuangkat suara: “Pak, saya sudahdibawah berjam‐jam. Berada di dekat paraFPIitu.MerekaOdaktahusiapasaya.Bah‐kan bapak‐bapak sendiri juga Odak tahusiapasaya.Kenapapihakhoteldankepoli‐

Setelahmembuatkeributandenganmengatasnamakanagamadanmoral,massaFPIberamai‐ramaimenyantapnasikotakpesanandarirumahmakanternama.

DOKU

MEN

TASIBHINNEKA

ILGA&AnakI*k


sianOdakbisalebihmelindungikami?PihakhotelkanbisabilangkepadamerekakalauOdak tahu‐menahu tentang keberadaankami? Kan, kami sudahmengadakan per‐temuan dengan sembunyi‐sembunyi, danbahkanmembatalkankonferensinya?Kalaukamiharuskeluarsekarangbersama‐sama,iniakanlebihberbahayabuatkami.Karenamerekaakantahusiapakamisatu‐persatu.MerekabisasajamengikuOkami!”

Polisiituhanyabilang:“Iya,tapikalianOdakpunyaijin.”

Nursyahbani Katjasungkana, yang sengajadatanguntukmenengahimasalah ini,agakgusar: “Pak, mengadakan ILGA Odak perluijin. Tidak ada hukumnya yang bilang be‐gitu!”

Tapipolisitetapbilang:“Iya,tapisaatinipe‐nyelesainnyabagikalianadalahmeninggal‐kanhotelsegera.”

“Tapi bagaimana dengan peserta dari luarkotadanluarnegeri?MerekamauOnggaldimana?KalauOnggaldihotel lainpercumasaja,paraFPIitunanOakanpindahkehotelitujuga.”

Lalu polisi menawarkan, gimana kalau pe‐sertaIndonesiasajayangdipulangkandulu,setelahitupesertainternasionalbisapulangesokharinya.

IyakalaudapatOketbesok?Kalaunggak?

“OK, saya akan coba bicarakan denganmerekadibawah,”katapolisiitu.Tapi,diamengharuskan paniOa untuk segeramem‐buatpernyataanbahwamerekaOdakakanmelakukan kegiatan apa pun di hotel ini,danditanda‐tangani.Pakaimaterenggak?

“Nggakusah.Buang‐buangduitsaja.Untukapangasihmerekamatere?”,katabeberapapaniOa. Tapipolisimengharuskanadama‐tere,sebelummerekaturunkebawah.

Waktu kembali, pihak kepolisian bilang

bahwamereka setuju kalau hanya pesertaIndonesia saja yang pulangmalam ini, se‐dangkanpesertainternasionalpulangbesokpagi. Kamisemuaprotes. IniOdakmasukakaljuga.Kan,pesertaIndonesiaadayangOnggaldiluarkotadannggakbisalangsungdapatOket?HanyayangdariSurabayasajayangbisapulangsekarang.”

Beberapadiantarakamimulaigusar. Danbagaimanakami tahukalaupolisimemangbisa menjamin keselamatan kami? Salahsatu peserta internasional bilang: “Pak, disini sajabapakOdakbisamelindungikami.Apalagi nanO kalau kami sudah keluar danberpencar‐pencar.Akanlebihsusahmelin‐dungikami!”

Tapipolisimalahbilang:“Merekajugasudahberjanji kalau kalian semuakeluar,merekaOdak akan mengganggu keselamatan ka‐lian.”

Bagaimanakamibisapercaya?

“Mereka cukup bisa diajak berunding kok.Tadicukupenakdenganmereka.”

LangsungsajabanyakorangjengkeldenganjawabanpolisiyangseperOitu.

“Pak,tadisalahsatupaniOaturununtukdis‐kusi tapimalahmaudipukul samamerekasambilteriakAllahuAkbar!”Rupanyaper‐isOwaituyangkusaksikankeOkabaruturunke lobi. King, salah satu paniOa berwargaNegaraBelanda,hendakdipukulolehmer‐eka.

Lalu, Nursyahbani berdiri: “Pak, rasanyamereka bisa diajak bicara dengan bapakkan? Kalau begitu, mungkin bapak bisameyakinkanmerekakalaukitaOdakmung‐kin pulangmalam ini, kecuali peserta dariSurabaya.Yangdariluarkota,mungkinbarubisapulangbesokSabtuatauMinggu. Se‐dangkan peserta internasional, seharusnyadiijinkanpulang sesuai Oketmereka. Sayasertaidoaya,pak!”


Polisi turun ke bawah, lalu naik lagi: “Doaibuberhasil”,katanyakepadaNursyahbani,“Mereka setuju peserta internasional pu‐langsesuaiOket.TapipesertadariIndone‐siaharuspergimalamini.”

Kamiproteslagi.Lho,itubukanyangkamimintatadi!

“Kandemikianpersetujuannya”,kataPolisi.Kamijadibertambahgusar.Tapipolisiber‐sikerasOdakbisalagimemperbaikipersetu‐juanini.

Waktu “tea‐break”, aku dan Hen‐dri turun ke bawah dan bertemudenganRudyyanglapor:“Tahung‐gak, mereka makan nasi kotakanbareng‐barengdenganpolisi. Nasikotaknya dari Prima Rasa lagi, bu‐kan yang pesenan di pinggir jalan.Habisberapa itumereka?” Kemu‐dian, kami jugamendengar bahwa

pihakhotelharusmengeluarkanRp5jutauntukmereka.

Beberapa wartawan rupanya tahukami berkumpul di situ dan men‐cobamendeka0,tapiini0dakdibi‐arkanolehparaFPI. Mereka lang‐sungmenyerbu ruangmakan, dankamisegerabubar.Diluar,ternyatasudahadagerombolanmerekayanlebih banyak. Mereka berteriak:“Anjing! Celeng! Alla Hu Akbar!!!”Apa inimul$plechoice? Jadikamibisamemilihmaujadiapa–anjing,celengatauAllah?

Yang dilakukan mereka sebenarnya miripdagelan, tapikalaukami tertawapasOme‐rekaakanmarah.

ILGA&AnakI*k


Tea‐breakakhirnyaditransferdikamarpani‐Oa,nomer309.Disana,beberapapesertaternyatacukuptegang,keOkapaniOamen‐jelaskanbahwapesertaIndonesiaharuspu‐langmalaminisedangpesertainternasionalbisaOnggalsesuaiOket.

“Tapi,”katasalahsatupeserta,“BerarOkamiharus menunggu di hotel ini dalam kete‐gangan selama berhari‐hari? Apa‐apaanini?”

PaniOajugasemakintegang:“Saatini,kalianharusmenuruOkeputusan.Kamisudahke‐habisanwaktu.Kalianharuspercayabahwakamisudahberusahasebisamungkin.Jadi,tolongmenghormaOkeputusankami.Kalaupeserta internasional bisa mendapat Oketuntukpulang,silakansaja.”

Untukpesertadariluarkota,akumengajakbeberapa darimereka untuk Onggal di ru‐mah. Hendri, Ino (Makassar), Jay (Medan)dan Gerald (Medan) akan ikut pulang de‐nganku.DanakujugabilangkepadapaniOa,kalaumasih ada yangmau ikut denganku,bisasaja,asalmerekaOdakkeberatanOdurberdesakan di satu kamar, bersama yanglain.

Aku,Hendri, InodanAntokkembali ke ka‐mar608,kamarHendridanIno.“KitamesOberbuat sesuatu, Soe Tjen,” kata Hendri.“Mungkin kita bisa menulis tesOmoni lalumembukukannya.”Ideyangamatbagus.

Setelahmakanmalam,HendribilangkalauMahkamahAgungmenolakujimaterialUUAPP hari itu juga (Jumat, 26Maret 2010).Klopsudah!FPIyangmainancamOdakdit‐indak tapi permintaan baik‐baik untuk ujimaterial ditolak. Kalau dulu, ada revolusi“MakeLove,notWar”sekarang inikitase‐dangberadadalamproses“MakeWar,notLove”.

Mungkin, karena kita sedang jengkel dansekaligusinginmenghiburdiri,pembicaraan

kita beralih kepada penulis‐penulis feminisseperO Simone de Beauvoir, Jane Austen,BrontebersaudaradanVirginiaWoolf. Se‐bagailelakifeminis,Hendrimemangspesiesyang cukup langka dan untuk orang seu‐murnya,pengetahuandanbuku‐bukuyangtelahdibacaHendrisungguhluarbiasa.

Kamimemutuskanuntukmeninggalkanho‐telsekitartengahmalamlewatpintudaru‐rat,denganharapanparaFPI itusudahca‐pekdanmalasmencaritahusiapasajayangkeluardarihotel.Tapi,keOkahampirtengahmalam,Hendribertanya:“KamumautetapOnggaldisini?”TentuakubilangOK,kare‐naakujugaOdakrelakitamenyerahbegitusaja.RencananyakamiakanOdursekamarberOga:Hendri,akudanIno.

AkubelumsempatOdurlelap,Hendrisudahmembangunkankudanberbisik:“SoeTjen,ada kabar buruk. Pintu darurat sudah di‐kunci,rupanyaFPImemintapihakhotelun‐tukmengunci.Akutadikeluarsebentardandenger kalau mereka akan kembali besokdengan pasukan bersenjata. Mereka akanmulaimeyisirkamarsatu‐persatu. Merekasudahpunyadacarnamadannomerkamarkita.”

Apa yang mesO kita lakukan? Aku sebe‐narnyamasihinginbertahandisini.

“Tapikalaumerekabersenjata?”

Sebenarnya, kalau lecet atau digebukisedikit,akuOdaktakut.

“Gimanakalaumerekamenggebukisampaikitasetengahhidup–setengahmaO?”Be‐narjuga.KalaulangsungmaOsih,Odakapa‐apa.AkuOdaktakutakankemaOan.KarenamanusiasudahOdakmerasaapa‐apakalaumaO,jadiapayangharusditakutkan?Tapi,kalaudibuat tersiksabertahun‐tahun,yangkasihanOdakhanyaakusendiri,orang‐orangdisekelilingkunanOharusikutmenderita.


Kamimeringkas semuanya. Telpon berde‐ring. Kami sempat ragu: Siapa ini? TapiHendritetapmengangkattelpon. TernyatadariMaria, yangmemintakamiuntukber‐siapevakuasi.

Sebelum evakuasi, kami berkumpul di ka‐mar 309. Anak‐anak dariMedan yang se‐harusnya ikut ke rumahku,Odakada. Akumencari di kamar mereka, juga Odak ada.HPmereka juga Odak diangkat. Aku sem‐pat panik, karena kalau mereka ada apa‐apa,akumerasabertanggung‐jawab.Salahsatu dari paniOa bilang kalau dia melihatbeberapaorangsudahpergidenganbiskeYogyakarta, kemungkinan besar termasukanak‐anakMedanitu.

Sebelumjam4.30pagi,kamimeninggalkanhotel.Kamiberusahasetenangmungkin.Dibawah,beberapaorangterOdurdisofa.Ru‐panyaorang‐orangFPIyangberjaga.Salahsatunya terbangun keOka kami keluar, tapidiaOdakberbuatapa‐apa.Mungkinterlalumengantuk.

Aku, Hendri dan Ino memutuskan untukOdak mengambil taksi dari parkiran hotel,karenamendapat informasi bahwa banyakintel FPI yang merangkap menjadi supirtaksi. Kami berjalan beberapa saat, barumenyegattaksi.KamijugaOdakberhenOdirumahku,tapibeberapametersebelumnya.Dirumahoranglain.

“Kalaumerekabegitubersemangatdanse‐rius mengejar kita”, kata Hendri, “Jangan‐jangan rumah ini yang dihancurkan esokharinya...”

SoeTjenMarchingPenulis,akademisi,komponisdanpendirimajalahBhinneka.MeraihPhDstudiAsiadanPerempuanditahun2003dariUniver‐sitasMonash,Australia.

Anak Itik

Dirumah, Inodengancepat terOdur. Tapi,akudanHendrimalahngobrolOdakkaruan,sampaihariagakterang.

WaktuHendrisudahterOdur,akumasihbe‐lum juga bisa Odur. Dan ini bukan karenaFPI,tapikarenapunggungkuseringsakitdanmembuatOdakbisaOdur. FPI Odak selalubisadisalahkanuntuksemuakesialanyangmenimpaku(sayangnya!).

Tapikemarahanmemanghalyangnyaman,keOkakitabaruberhadapandengankelom‐pokseperOFPI.Kemudian,yangterkadangkita lupakanadalah:Merenungkanmenga‐pamerekasampaiberbuatseperOitu?Na‐mun, penolakan demi penolakanmemangterkadangbisamembuatkitaputusasadanmengambiljalanpintas.

Siangnya, beberapa temandari hotel,Ger‐ald, Jay, Tonny, Antok, Jo dan Aldo, me‐nyusul. JaydanGerald ternyataOdakpergikeYogyakarta,tapisedangberadadiTamanBungkulkeOkaakumencarimereka.

Waktumerekamasuk rumah, rupanya ka‐renapemberitaanmediamassayangbegitusanter, kekuaOran merambat ke orang da‐lam.

Teman‐temanakhirnyamemutuskanuntukpamit. Di rumahku sendiri, mereka punOdakmendapattempat.

Kamiberpisah.

Kitamungkintahudongeng“AnakiOkyangburukrupa*”.Danmungkinkitasemuaakanmengutuk segala mahluk yang meleceh‐kansianakiOkhanyakarenarupanyayangberbeda.Tapi,berapadarikitayangmasihmelakukan hal ini tanpa disadari? Berapaorangyangmasihmelecehkan LGBThanyakarenamerekadianggapberbeda?

ILGA&AnakI*k


Sekalilagi,bilamenjadiheteroseksualberar‐OmerasanormaldanmenjadialasanuntukbisamenindasLGBT,akumalumenjadihet‐eroseksual. Kesombongan yang seringkalimenyebabkan pengusikan dan penolakanterhadap LGBT yang Odak pernah meng‐ganggumereka.

Kamiberpisah.

Mungkin oleh sebagian besar masyarakat,orientasiku yang heteroseksual bisa diang‐gap berbeda dari mereka. Bahkan salahsatu saudaraku sempat bertanya: “Kenapakamu mesO berteman dengan mereka?”Tapi,orientasiseksualOdakpenOngbagiku.Kamidisatukanoleh idedanpersahabatan

—kamiyangmenyaksikanpolisidanmediamasayangOdakmemihak,publikyangjugaOdakpeduli.Aku,yangheteroseksual,ada‐lahsalahsatudarimereka.

Daninibukanakhir,tapisebuahawal.Kamiakanmelanjutkankisahini,denganberbagaicara.Karenakamiadalahanak‐anakiOkbu‐rukrupa,yangsedangmengelana.

*Anak iOk dikucilkan oleh mahluk‐mahluk disekelilingnya, karena bentuknya yang berbedadan wajahnya yang dianggap buruk. Tentangpengarangnya,H.C. Andersen, lihat sampul be‐lakang.

“Siapa bilang hewan kaga ada nyang homo? Lu aja kaga

liat, ntu tetangga kita punya anjing ma sapi biar sama-

sama jantan juga demen njot-njotan bareng!”


Selang dua minggu sejak kejadian pe‐nindasanhakasasimanusiadiSurabayadenganmengatasnamakanagamadan

ketuhanan,sebagiandirisayamasihmerasaOdakpercaya,sedih,malu,jugamarah.SayamerasaseperOdikebiri.Sayayangselamainimerasapintar,berbakatdandenganbanggamenyebutdirisebagaiakOvishakasasima‐nusia, Odak bisa melakukan apa‐apa saathak asasi saya dan teman‐teman diOndas.Sayadansemuateman‐temanlainyangse‐lamainimembayarpajak,Odakpernahber‐buatonar,ObaObadilaranguntukmelaku‐kanpertemuan.Tidakcukupsampaidisitu,menurutmerekadanbeberapaorang,sayadanteman‐temanOdakberhakuntukadadinegeri ini.Kamidianggapkotoransehinggaharusdi‐sweeping,dilenyapkan,sertaOdakdiperbolehkan untuk berbeda darimayori‐tasdanmenjadidirisendiri.

Selama ini, saya selalu menganggap Indo‐nesiasebagaitempatyangamanbagiLGBT.Lihatsajahukumkita,OdakadakriminalisasiLGBT,kecualibeberapadaerahyangmemu‐tuskanuntukkembalikezamankegelapan.KamibisahiduprukundandamaidiYogya‐karta,terbukOdenganadanyaLGBTFesOvalseOap tahun yang selalu ramai dan lancar.Pernah juga kami mendapat teror melaluitelepon dan dipaksa memindahkan acara.Tetapi,tohdengansemangatbersama,kitabisa mengatasinya juga. Mungkin karenaitulah, saya selalu merasa: “Ah, Indonesiaamankok,Odakadayangberanimenyerangkita terang‐terangan. Kalaupun ada, sayayakin bahwa polisi akan cukup netral danmelindungikita.WongkitaOdakmelanggarhukumkok.Kenapaharustakut?”

Tetapi, kini terbukalah mata saya keOkasekelompok orang beratribut agama inididampingi polisi berseragam, menampil‐kan diri dengan sangat terorganisir dalammelancarkan aksi dan serangannya. Sayamulai tersinggungdanmalukeOkapembu‐kaan konferensi ini terpaksa dilakukan dilantai 6 Hotel Oval di depan kamar‐kamartamu, tepatnyadidekat lic.Parahnya,kitapun disuruh berbisik‐bisik dan mengaturvolumesuarakitasendiri!Sangatmemalu‐kan,bukan?

Duaharisebelumnya,saatmendengarbah‐wa konferensi terancam batal, reaksi awalsayaadalahtakutdanberpikiruntukpulangsaja.Tetapi,rasapenasaranakankelanjutankongresinimembuatsayateleponsana‐sini,dan akhirnya, yakin jika konferensi masihakan dilanjutkan. Sesampainya di kotaPahlawanitu,sayamasihberepot‐repotme‐nyunOngdanmemperbaikipresentasiyangakansayaberikan.

Tetapi, siapasangkabilahari Jumatselesaimakansiangdansholat Jum’at, satuorangbersepedamotordenganatributbernuansaTimurTengahdatangkedepanhotel,dite‐mani oleh seorang lagi yang berseragamdanmemeganghandietalkie.Awalnya,sayapikirmerekaakanberusahamengamankansituasi yang memang agak sulit diprediksitersebut. Namun, ternyata dugaan sayasalah,karenaseperOyangkitatahu,serom‐bongan orang bermuka penuh kebencianitu kemudianmasuk ke hotel untukmulaimelancarkan teror dan agresinya. Kali ini,merekaberhasil.Tentubukanhanyakarenabegitucanggihdanpintarnyamerekadalamberorganisir (ingat nasi Padang yang me‐

KoalisiFundamentalismedanKekerasan

TESTIMONI


reka makan bersama dengan bapak‐bapakpolisi?),tetapijustrudenganstrategizamankunodanprimiOf‐lah,agresimerekaberha‐sil: ancaman dan agresivitas Ongkat Onggidan tak kenal ampun.Ditambahdukungandaripolisiyangdalamhal iniyangmenjadinegosiatordanmelakukan tawarmenawardengan mereka, bukannya mengusir danmenangkapipengacau‐pengacauitu.Belumlagi ditambah dengan dukungan dari ma‐yoritas penduduk Surabaya dan Indonesia.Jadi,bukanhanyapolisidanmedialokalsajayangmendukungmereka, tapi jugakeban‐yakan rakyat Indonesia dan Surabaya yangmengetahuitragediini,yangmemilihuntukdiamsaja.Iniadalahbentukdukunganpal‐ing solid terhadap gerakan ektrimis‐funda‐mentalissemacamini.

Denganmelihat gambaranyang lebih luas,pemaksaandanpenyerangandalamrangkapembatalankonferensiILGAASIAdiSuraba‐yamerupakanbukOkonkretbagaimanake‐bhinekaan Indonesiasangat terancamolehgerakan fundamentalisme. Bahkan, hanyaberjaraksatuminggusebelumdansesudahkejadian ini, banyak kejadian‐kejadian lainyangsamamengejutkandanmenyedihkan.Diantaranyaadalah:

Penolakan Mahkamah KonsOtusi atas•ujimateriUndangUndangno44/2008tentangPornografi,Kenaikan pajak alkohol sebesar 30‐•300%FatwaNUsetelahkongresdiMakassar•menghalalkan pernikahan bagi gadisdibawahumur.

Lagi‐lagi, yang membuat saya sedih ada‐lahpara fundamentalisyangsangat sedikitjumlahnyadansangatOdakrasionaldalammelancarkan aksi, tetapi justru mendapatdukungandari mayoritasyangOdakmela‐

wan.Dengandemikian,posisimerekaakansemakinkuatdalammelanjutkanaksiterormereka.

Pelajaran terpenOngyangdidapatdari tra‐gedi ini adalah kepanikan dan ketakutanOdak membantu menyelesaikan masalah.Tentu saja, mereka akan benar‐benar me‐nangbilaberhasilmembuatsayalebihma‐lasdantakutuntukmelanjutkanperjuangansayadanteman‐temanselamaini.Biarsajamereka puas dengan membatalkan konfe‐rensi ini,menyegel kantorGAYaNusantaradiSurabayadanmengancamuntukmelaku‐kansweepingterhadapgaydanlesbian,tapisayaOdakakanmembiarkanmerekabegitusaja.Padaakhirnya,sayamemilihuntukber‐terimakasihkepadakelompokterorisitu,ka‐renajustrudengankejadianinisayasemakinsadarbahwabanyakyangbisasayalakukandanperjuangkan. InOmidasimerekajustrumenjadibahanbakarbagisayauntuklebihbersemangat!

NinoSusantoYouthCoali*onforSexualandReproduc*veRights,Indonesia.


MempertanyakanKembaliMoraldanHomoseksual

Alasanmoral seringkali menjadi senjata bagi kebanyakanorangyangmelakukandiskriminasiterhadapkaumlesbian,gay,biseksual,transgender,danqueer(LGBTQ).Alasaninipula yangdigunakanolehMajelisUlama Indonesia (MUI)JawaTimur,K.H.AbdusshomadBuchori,untukmelakukanprak0kserupa.KetuaMUI inimendukung langkahKepoli‐sianWilayahKotaBesar(Polwiltabes)Surabayauntuk0dakmengizinkanKongres ILGA (Interna0onalGay and LesbianAssocia0on) di Surabaya pada tanggal 26‐28 Maret, bu‐lan lalu. BukansajaMUIdanPolwiltabesyangbersikerasmelarangKongres ILGA, ternyata FUI (ForumUmat Islam)pun ikutmenolakbahkansekaligusmenyerbu tempatpe‐sertamenginap(AntaraNews,25Maret2010).

ARTIKEL

DOKUMENTASIBHINNEKA


Sebuah contoh serupa pernah dike‐mukakanolehlembagainternasionalAHRC(TheAsianHumanRightsCom‐mission) yang mengajukan protes

ataskekerasanyangmenimpaHartoyodanpasangannya Bobby yang dilakukan olehpolisiBandaAcehpadatanggal22‐23Janu‐ari 2007. Polisimelakukanpelecehan sek‐sual,penyiksaan,danpenahananterhadapHartoyodanBobby. Lebih jauh lagi, polisimemaksa mereka untuk menandatanganipernyataanyangmenyatakanbahwamere‐ka“Odakakanmelakukanperbuatanhomo‐seksuallagi”(LaporanRadioNederland).Atas nama moral juga, negara melahirkankebijakan‐kebijakan yang mendiskriminasikaum homoseksual. Salah satu kebijakanyang sangatmenghina danmelanggar hakasasi manusia adalah kebijakan tentanghukumancambuk100kaliuntukkaumgaydan lesbian di Aceh. Berbagai organisasiInternasional dan Nasional telah menyu‐arakan keberatan mereka, namun hinggasaat inipemerintahOdakberbuatapa‐apa.Kurangnyaminatpemerintahdan insOtusi‐insOtusi yang berwenang menghenOkankebijakan biadab tersebut sekali lagi beru‐rusan dengan masalah moral. Hubunganhomoseksual secara umumdianggap “me‐nyimpang”. Padahal, hubungan menyim‐pang bisa juga terjadi di dalam hubunganheteroseksual, misalnya inses, hubunganyangmenyakiOpasangannya,dan lain‐lain.Namun kata “menyimpang” selalu serta‐merta dilekatkan pada idenOtas homosek‐sual.Tulisaninihendakmenggugatbahwapeng‐gunaankatamoralOdakdapatdipakaiseba‐gaijusOfikasiataspelaranganhubungandankeberadaankaumhomoseksual.Katamoralmerupakan kata “netral” yang Odak dapatdisabotase untuk kepenOngan kelompokhomophobia,anOkaumhomo,atauanOke‐

manusiaan. BukankahseseorangyanganOkemanusiaanlebihOdakbermoraldaripadaseseorangyanggayataulesbian?Bukankahpemerintah yang membiarkan kekerasanterjadi terhadap manusia yang Odak ber‐salah merupakan pemerintah yang Odakbermoral dan Odak kompeten melindungirakyatnya? Bukankahpemukaagamayangmemilihjalankekerasanmerupakanpendo‐sabesar?Jadi,siapakahyangbermoralatauOdakbermoral? Terlebih lagi tulisan ini in‐ginberargumentasibahwamoralberurusandenganpersoalan sosialdanbukankeyaki‐nanagamatertentu.

Makna Moral

Pembahasanmoraldidalamfilsafatadalahpembahasan tentang ilmuOndakanmanu‐siayangmenekankansoalkebahagiaandankewajibanmanusia. Apa yangdisebut de‐ngan Ondakan manusia adalah Ondakanyangdipikirkandandilakukanatasdasarke‐bebasan manusia (Rickaby,Moral Philoso‐phy,2005:14).Lantas, bagaimana manusia dapat hidupbahagia? Aristoteles,filsufdi abadYunaniyanghidup ribuan tahunyang lalumenge‐mukakanbahwamanusiabisamendapatkankebahagiaan denganmemiliki karakter diriyangmemilikinilai‐nilaikebaikan(virtuous‐ness),nilai‐nilaiinimampumembuathidupmenjadi baik atau apa yang disebut olehAristoteleseudamonia. Nilai‐nilaikebaikandiperoleh menurut Aristoteles bukan agarkitamendapatkanimbalandiduniaakhirat,bukan karena mengharapkan hadiah atausekedar mencapai kepuasan, tapi karenaingin hidup lebih bermakna bagi sesamamanusia. Di sini Aristotelesmenggunakan“eOka”untukmengacupadamanusiayangtumbuh (flourishing). Sedangkan “morali‐tas” lebih memiliki arO sempit, yakni ba‐


gaimanakitamemperlakukanoranglain.

SeperO filsuf pada umumnya, AristotelesmemaparkanpembahasanmoraldaneOkadidekaO dengan pendekatan rasional dankebenarannyataberdasarkanstudi.Menu‐rut saya, pendekatan ini mengharuskankita untukmelakukan refleksi tentang per‐tanyaan‐pertanyaan hidup. Penilaian yangkita lakukanadalahberdasarkanpemikirandan tanggungjawab diri. Tentu saja adapembahasan moral yang digunakan olehorang awam yang berangkat dari panda‐nganpribadiataupandanganagamaterten‐

tu. Namun,pandanganpribadidanagamatertentu berarO memiliki kebenaran mut‐lak yang berlaku hanya untuk pribadi atauagama tersebut. Sekarang pertanyaannyaadalahapakahmoraldaneOkabergantungpadaagama?Tidak dapat dipungkiri bahwa agama atauTuhan memberikan pengaruh tentang apayangdisebutdenganyangbaikatauOnda‐kan mana yang dianggap baik dan benar.AnggapaniniterjadikarenaTuhandiasumsi‐kanadalahmahatahu,mahasegalanya,danpencipta manusia, beserta seluruh alam‐

YUN

AN

I KU

NO

SeperO kebudayaan Nusantara kita, Yu‐nani Kuno mengenal, mengakui danmelembagakan keragaman seks dalampranata masyarakat. Paideras$a (den‐ganakarkatapais :buyung,daneras*a:cinta),secaraharafiahberarO“boylove,cinta lelaki muda” merujuk pada relasiantara lelaki lebihtua (biasanyadisebuterastes)danlelakimuda(eromenos).Da‐lamSymposium(ditulis385SM),melaluiPhaedrus, Plato mengandaikan ketang‐guhan negara yang bala tentara hanyaterdiri dari pasangan‐pasangan erastesdaneromenos(“armyoflovers”).

SementaradipulauLesbos,dimanaparaperempuanAeoliamerayakankeindahandanseni,kitatemuipujanggawanitater‐nama,Sappho,yangmengakudanmenu‐liskan cintanya kepada sesama wanita.Selainmenulis,diajugamenjadimentorseni dan sastra perempuan‐perempuansekitar.


Gambar erastes dan eromenos berciuman, sirka480SM.

*IsOlahpaederastyinimasihumumdigunakandalambahasaInggris,dandiIndonesiapernahdigunakandi jamanBelanda.Contohnya,olehSnouckHurgronjekeOkadia terheran‐heranmelihatperilakuberkasih‐kasihanantaralelakituadanmudadiAceh.


nya.

Olehsebab itu,denganmudahorangakanmerujukpadaTuhanatauagamanyauntukmemutuskanOndakan‐Ondakanyangtepat.Apakah rujukanmereka? Yang paling uta‐maadalahayat‐ayatkitabsuciagamayangdianggap sebagai ucapan dan suruhan Tu‐han.MasalahterjadikeOkaintepretasiataskitab‐kitab suci tersebut sangat beragamdan memiliki posisi yang berbeda‐beda.OlehkarenapersoalannyamenyangkutatasnamaTuhan,maka,seringkalimerekayangberbeda interpretasi saling Odak toleranbahkan melakukan kekerasan kepada ke‐lompokyangberseberangan.Jonathan Berg dalam tulisannya berjudulHow could ethics depend on religion?,mengemukakan bahwa moral dan eOkaOdak harus bersumber pada ajaran agamatertentu dan Odak selalu bersumber padaTuhan (BergdalamPeterSinger,2001:529‐530).SeseorangyangOdakberagamamam‐puuntukmenentukanpilihan‐pilihanmoraldaneOkayangbaik.Misalnya,filsufBetrandRussell.Meskipun seorang ateis, tentu diatahubahwamembunuhperbuatan amoraldansalah.Bagaimanakahdiamemperolehpengetahuantersebut?Menurut filsuf Immanuel Kant, pengeta‐huan moral bisa didapatkan melalui basispemikiran rasional. Menurut Kant, alasanberOndak eOs harus didasarkan atas dasaralasan rasional, dengan kata lain, moOfmo‐ralOdakdapatdidasarkanolehkepenO‐ngan‐kepenOngandiluarOndakankebaikanitusendiri.Contohnya,alasanpatuhkepadaTuhan atau ada prinsip‐prinsipmoral yangdipaksakan.Kantmengungkapkan:

Pilihan Ondakan eOs hanya dapat be‐rasal dari diri saya sendiri dan hanyabisa bersumber dari saya sendiri dan

dengandemikianmiliksayasendiri. Ka‐rena hanya dengan demikian saya be‐bas.SayaberOndakdenganbebasseOapkali saya melakukan Ondakan, dan sayamenjadiOdakbebaskeOkaadayangme‐nentukan pilihan Ondakan saya (RogerScruton,1997:71).

Pernyataan Kant ini menegaskan kepadakitabahwaberOndakeOsharusdisertairasatanggungjawab,sehinggaseOappengambi‐lan keputusan Ondakan yang dipilih harusberasaldarihasilpemikiransendiri.

Perdebatan Persoalan

Kontemporer

Memasukiabadke‐21berbagaipertanyaanmoralmengalir secara deras dalammeng‐hadapi isu‐isu kontemporer seperO aborsi,homoseksualitas, hukuman maO, rasisme,seksisme, peneliOan stem cell, euthanasia,kemiskinan,hak‐hakbinatang,danmasalahlingkungan. Bagaimanakah manusia abadke‐21 bersikap dalam menghadapi perso‐alan‐persoalan sosial yang kompleks ini?Adakah pandangan moral yang lebih ako‐modaOfterhadapkehidupanmanusiayangsemakinrumit?Pada dasarnya manusia memiliki sisi ke‐hidupan yangberagam.Contohnyata ada‐lah kisah Hartoyo yang ditulisnya menjadibukuberjudulPengakuanSeorangGayyangComingOutterbitpadatahun2009. Bukuini mengisahkan secara jujur perjuanganterhadap dirinya sendiri menjadi seoranggaydanterhadapmasyarakatsekitarkeOkaberhadapan dengan kemarahan mereka.Hartoyo dengan gamblang menerangkanhubungankasihnyadenganseoranglaki‐lakibernamaBobby(namasamaran)yangamatiacintai.Namun,rasasayangyangiatum‐pahkanterhenOkarenasuatukeOka iadan


kekasihnya dihakimi secara publik karenamemergoki mereka sedang berkasihan didalamkamarkos.Merekadigiringkekantorpolisi. Namun, di kantor polisi bukan rasaaman yang didapatkan,melainkanmerekadilecehkandandisiksaolehpolisi.

Pengalaman tersebut begitu traumaOs se‐hingga pasangan Hartoyo memilih untukpergi, sedangkan Hartoyo kemudian terusmencarikeadilandanterusberjuanguntukhak‐haknya sebagai manusia (hal. 82‐85).SesungguhnyakisahHartoyobukanlahkisahyanghanyafokuspadapersoalankesetaraanhakdanpenuntutanhukumyangadil.KisahHartoyo lebih dalam dari hanya persoalankeadilan, ia mempersoalkan kemanusiaankita semua. Ia hendak bertanya, “apakaharOnyamenjadimanusia?”Sejak kecil kita diajarkan untuk selalu sal‐ingmengasihi,berbuatbaikdengansesamadan memberikan cinta setulus‐tulusnya.Ajaraninikitadapatkandariorangtuadanjugadariagama.Akantetapi,mengapase‐orang homoseksual dilarang memiliki danmengekspresikancintanya?Mengapamak‐na cinta menjadi berbeda antara seoranghomodanheteroseksual? Dasardariselu‐ruhmaknarelasiadalahkasih.Relasikasihmengungkapkan rasa keindahan, sayang,pertemanan, keseOaan, dan penyatuan.Relasi kasih dan pertemanan merupakanjalan hidup manusia, Odak peduli apakahdiaseorangheteroataupunseoranghomo.Adakejangalandidalammasyarakatkitake‐Okamengotak‐kotakanrasakasih.

Masyarakat yang tadinya menjalin silah‐turahmi dengan orang sekitarnya bisaberubah seratuspersenkeOkamengetahuibahwa rasa kasih yang tadinya ia ulurkan,diterima oleh mereka yang memiliki ori‐entasi seksual yang berbeda. Rasa kasihberubahmenjadi rasa benci. Orang‐orang

yang demikian Odak mampu melihat ma‐nusia apa adanyadengan segala kelebihandankekurangannya. Rasabenciatasdasarorientasi seksual sebenarnyabekerja samasebangundenganrasabenciatasdasaretnistertentu,agamatertentu,danjeniskelamintertentu. TindakandiskriminaOfterjadike‐Oka seseorang Odak dapatmelihat hakikatmanusia(yangsebenarnyasamaesensinya)melainkan lebih melihat atribut manusia.SeperO yang dituturkan oleh Kamilia, se‐orang akOvis IPP—InsOtute Pelangi Perem‐puan(sebuahorganisasiyangbergerakda‐lam kegiatan informasi bagi lesbian mudaIndonesia) dimilis Jurnal Perempuanpadatanggal22April2010:

Karena insidenkonferensi ILGA(Interna‐Oonal Gay Lesbian AssociaOon) di Sura‐bayamaka banyak reaksi dari pihak ke‐lompok fundamentalis danDepartemenAgama yang menyatakan akan melaku‐kanOndaklanjutataspenolakanmerekaterhadapkeberadaanLGBTdiIndonesia.DanjugaadanyaindikasiterorkepadaIPPselain itu pertanyaan‐pertanyaan Odaknyaman dari para tetangga ...untuk se‐mentarawaktukamimemutuskanuntukmenonakOzan kantor demi keamananparastafdansukarelawanIPP...

Moral Menghakimi

Persoalan homoseksualitas merupakanpersoalan yang baru mengemuka di Indo‐nesia, dalamarObarudiwacanakan secaraterbuka meskipun fenomena homoseksualsebenarnyatelahlamaadadiIndonesiadanadadidalamtradisi Indonesia. Biladilihatsecara seksama, tradisi Indonesia pada za‐mandulu lebih toleran,palingOdak jarangterdengar sikap menghakimi yang sadisdan Odak berperikemanusiaan. Berbedadengan Indonesia di zaman kontempo‐



rer yang menunjukkan masyarakat yangOdak tolerandanmengarahpadasadisme.ContohaktualyangsangatmemprihaOnkanadalah yang terjadi di Aceh. Simak beritayangdimuatdiSerambiNews:

Pada hari Jumat tanggal 23 April 2010dinihari, warga Desa Meunasah Man‐yang,KecamatanInginJaya,AcehBesar,memandikanduapasanganyangdidugamelakukan khalwat di salah satu rukodesa setempat dengan menggunakanairparit.Hukumantersebutmerupakansalah satu sanksi adat yang berlaku dimasyarakat bagi yangmelakukan khala‐

wat. Kedua pasangan yang belumme‐nikahitudiserahkanwargakepadapetu‐gas penegakan syariat Islam, WailatulHibah(WH),provinsiAceh.

Aceh memang daerah di Indonesia yangdiberikan keisOmewaan untuk melaksana‐kanhukumsyariatsejaktahun2002. Padatahun 2009, Dewan Perwakilan RakyatAceh mengesahkan Qanun Jinayah danQanun Acara Jinayah. Di antara isi Qa‐nun tersebut yaitu memuat hukumancambuk 100 kali dan rajam bagi pezina.Apakah sebenarnya yang ada di da‐lam benak para pembuat kebijakan itu?

Di istana‐istanaSulawesi Selatanhinggakinimasih terdapat parabissu yang di‐tugaskan untuk menjaga ‘arajang’ (pu‐saka) kerajaan dan penasihat spiritualbangsawan.Bissujugaberperansebagaipemimpin dalam ritual adat setempatseperOmasongka bala, ritus keselama‐tan, atau mapeca sure, ritus setahunsekaliyangmenandaiperganOantahun.

Dalam kesehariannya, para bissu yangkebanyakan laki‐laki mengenakan bajuyang menampilkan ambiguitas karakte‐risOklaki‐lakidanperempuan.

Sebagai prasyarat, seorang bissu dihar‐uskanmempunyai disiplin tubuh dalambentuk sikapaskeOs,mematuhi anjurandan pantangan keras (pangader reng).Bissu umumnya mempunya pasangantetaplelakimuda,biasadisebuttoboho.

Secarahirarkis adaOga klasifikasi bissu:1) Calabai tungke’na lino ‐ kedudukanterOnggi,2)Paccalabaiyangmempunyaiorientasi biseksual (kadangdisebutpiso

sile),dan3)calabaikedo‐kedonani,bah‐kanbisadisebutbukanbissu.

Dalam konteks adat orang Bugis, bissumemiliki peran penOng dan dianggapsebagaimanusiasuciketurunandewatadengankedudukanOnggi.

Bissu menguasai bahasa torilangi (ba‐hasa langit),bahasakhususyangdapatmengantar orang Bugis berhubungandengan Tuhannya. Dengan bahasa inibissu diyakini dapat menghubungkanorang Bugis dengan Pencipta‐Nya, jugamenghubungkan masa lalu denganmasa sekarang. Nilai sakralitas dan re‐ligiusitas bissu sebagai tranvesOt danperantara langit dan bumi di kawasanBugis juga banyak diungkapkan dalamnaskahklasikLaGaligo,selainjugakayadijumpaidalamtradisilisandancatatan‐catatandaunlontardariabadke‐16.Du‐alitastubuhantara laki‐lakidanperem‐puandianggapsebagairepresentasidariduaalamyaknidunia(atuwonglino)danakhirat(essorimunro).

Baca:

Graham,Sharyn.Sex,Gender,andPriestsinSouthSulawesi,Indonesia.IIASNewsle'er29,November2002.

BIS

SU

DI B

UG

IS


GadisAriviaDoktorfilsafatUniver‐sitasIndonesia,danpendiriYayasanJurnalPerempuan.

Kebijakan diskriminaOf selalu disertai olehOndkan‐Ondakan yang menghakimi ataumenyiksa.Cara‐carademikiantelahditemuidi dalam praktek‐praktek penyiksaan padamasa sistem klasik (Michael Foucault,1994:23‐24). Ada empat cara yang digu‐nakanuntukmenghakimimasyarakat yangdianggap Odak patuh atau menyimpang:

dikucilkan, dikeluarkan dari kelompok,1.dilarangberadadisuatutempat,meng‐hancurkan rumah, membakar, diambilbarangkepemilikian;mengakui secara publik kesalahan‐ke‐2.salahan yang dilakukan, kesalahan ha‐rusdibayardengannyawa;diekspose, dipermalukan, ditandai, di‐3.sakiO,amputasi,dibuat tanda luka,di‐cambuk,disetempel‐penyiksaantubuhmenunjukkankekuasaan;dikurung.4.

Cara‐caramenghakimiseperOinimerupakanprakOk yang bertujuan untuk menghukumbukan memperbaiki kesalahan. Terlebihlagi cara‐cara ini adalah upaya menebarteror,membuat rasa takut,dankehilanganmasadepan.Didalammasyarakatmoderncara‐cara inidiganOdengansistemjudisial,mekanismeyangberupayauntukmerubahkelakuan buruk seseorang (dalam bentuknegarademokrasi)danupayauntukmenje‐bakdanmengembangkanmekanismekon‐trolyangdisebutpanopOsme(dalambentuknegaraotoriter).

JelasbahwaAcehmenerapkansistemyangpra‐modern. Sistem ini berkembang atasdasar moral menghakimi yang bersifatmengekangdanobsesifpadatubuhmanu‐sia. Bisakah sistemmoral demikian diper‐tahankandiabadke21?TentujawabannyaadalahOdak.Sebababadkontemporer membutuhkan subyek eOsyang dapat menguatkan relasi intelek de‐

ngankarakterdiriberdasarkanpengalamanhidup.Seksmerupakanpengalamanhidupyang hakiki, yang tak bisa dipisahkan darike‐seluruhankehidupanmanusiayangutuh.Seoranglaki‐lakiyangberhubunganseksde‐nganlaki‐lakilainOdakmelakukanperbuatankriminalkarenaOdakmenyebarkanrasake‐bencian,melainkanmenyebarkanrasacintaantar sesama. Persetubuhan berdasarkankasihsayangmerupakanpengalamanhidupyangdapatmembentukkarakteruntukbisamemilihOndakanyangbermoralsertaeOs.Akhirkata,menerimakaumhomoseksualditengah‐tengahkehidupankitabersamaada‐lahOndakanyangeOsdanbermoral.

BibliografiArivia,GadisdanAdrianaVenny(ed),Meng‐galangPerubahan,PerlunyaPerspek*fGen‐derdalamOtonomiDaerah,YJP,2004.Calhoun, Cheshire, Feminism, The Family,andthePoli*csoftheCloset,OxfordUniver‐sityPress,2000.Foucault, Michel, Ethics, Subjec*vity andTruth, diedit oleh Paul Rabinow, The NewPress,NewYork,1994.Hartoyo dan Adinda, Ti*ana, Biarkan AkuMemilih, Pengakuan Seorang Gay yangComingout,KompasGramedia,2009.Rickaby,Joseph,S.J,MoralPhilosophy,e‐book#8103.Singer,Peter,ACompaniontoEthics,Black‐well,Massachuse's,2001.Scruton, Roger, German Philosophers, Ox‐fordPress,NewYork,1997.Majalah:AntaraNews,25Maret2010.



Selingkuh antara Polisi dan

Front Pembela Islam (FPI)

Ancaman Front Pembela Islam (FPI)takbisahanyadianggapsebagai isa‐pan jempol, terutama dalam acara

kongres kaum lesbian, gay, biseksual, dantransgender yang dinaungi dengan nama“ILGA”.Seluruhpesertadariberbagainegarasudahsiapuntukmelakukanpresentasi,sa‐lingbertukarpikiran,danbelajarmengenaihal‐halyangberkaitandenganhakasasiLes‐bian,Gay,Biseksual,Transeksual(LGBT),ser‐tamemperkuattalipergerakanyangselamainisudahterjalin.Tetapi,amatdisayangkankeOka sehari sebelumnya sudah terdengarancamanbilakongrestetapdijalankan,akanada ormas‐ormas yang membubarkannyadengan paksa. Apalagi, ada desas‐desusbahwamereka takseganuntukmelakukanOndakkekerasandemigagalnyaacaraini.

Semalam sebelum acara, seluruh pesertadikumpulkandisebuahruangyangtersem‐bunyidibawahhoteluntukmendengarkanpengumuman dari paniOa demi keamananpeserta. PaniOa memberitahu berbagaistrategi yang dapat digunakan oleh peser‐ta bila ada hal yang tak diinginkan terjadi,aliasdiserbuormas‐ormasgariskeras.Pintudarurat dan jalan pintas ditunjukkan olehpaniOasebagai langkahanOsipasi.Saat itu,semua pesertamasih bisa saling bercandadanmerasa lumayan yakin bila acara akantetap dapat terselenggara, meski Odak se‐suaidenganrencanasepenuhnya.Keesokanpagi,acarapuntetapdilangsungkan,meskiterpaksa diadakan di kamar Odur peserta.Bayangkan, dalam satu kamar, ada sekitar

limapuluhanorangsalingberdesakandemitetapikutsertadalamkonferensiini.

Acara sempat berlangsung dengan baik,sampai tengah hari keOka segerombolanmassa berpakaian gamis yang berada dibawah payung organisasi FPI mulai me‐nyerbu pelataran depan hotel. Merekaberteriak‐teriak, “Allahu Akbar!” disertaidenganumpatanisikebunbinatang,seperO“Lebih bejat dari celeng!” atau “Anjing ka‐lian!”.Sertamertapesertadiwajibkanuntukberlindungdikamarnyamasing‐masingdanmenunggu sampai keadaan tenang seperOsediakala. Peserta masih berharap dengankedatanganpolisi,kondisidaruratinidapatdipadamkan.

Tetapi, rupanya polisi juga setali Oga uangdenganFPI. Bukannyamelindungi pesertayang merupakan warga sipil negeri Indo‐nesiadanwarganegaralain,merekajustrutakut dengan keberadaan FPI. PolisimalahmenyuruhpesertaILGAyangkeluardariho‐telsesuaidengantuntutanFPI,meskinyawapesertasedangberadadiujungtandukse‐bab tetap ada kemungkinan peserta yangkeluarhotel,dikunOtolehFPIsecaradiam‐diam. Yang lebih lucu lagi, tak disangka‐sangka bantuan logisOk berupa nasi kotakpun datang. Mungkin karena kelaparanakibatkelamaan“melawak”,massaFPIpunsempatdudukdanmakanbarengbersamapolisi ‐ persis upacara slametan atau kon‐dangan. Peserta tak digubris sama sekalikeamanannya. Inilahwujud kebebalandankeimpotenanaparatkeamanannegeriini.

ImpotensiNegara,Moralitas,danHAM

ARTIKEL


KeOkamelihatadeganmakanbersama itu,tergambar dengan jelas bahwa ada hubu‐ngan yang unik (baca: perselingkuhan)antaraaparatkeamanandanormaspener‐barteroritu.Aparatkeamananmerupakanta‐ngan dan aparatur negara yang sehar‐usnya melakukan perlindungan terhadaprakyatsipil,malahkeasyikanngerumpidanmakan bareng. Ini adalah salah satu bukOpelanggaran hak asasi manusia yang di‐lakukanolehaparaturnegara sendiri.Ataujangan‐jangansekarangkedudukanFPIlebihOnggidiban‐dingkanpolisi?

Meninjau Kembali Negara

Leviathan dan Moralitas

ThomasHobbes, sangfilsufpoliOk,pernahmengungkapkan bahwa manusia adalahmakhlukyangegoisdananOsosial.Makhlukini lebih memenOngkan hasrat dan pe‐menuhan nafsunya sendiri keOmbang me‐nenggang diri demi orang lain. Keadaanyang bertolak dari hukum rimba semacamini tentu akan melahirkan kekacauan bilaterusdipertahankan.Olehkarenaitu,Hob‐besmengandaikan bahwa ada kontrak so‐

Takdisangka‐sangkabantuanlogisOkberupanasikotakpundatang.Mungkinkarenakelaparanakibatkelamaan“melawak”,massaFPIpunsempatdudukdanmakanbarengbersamapolisi‐persisupacaraslametanataukondangan.Pesertatakdigubrissamasekalikeamanannya.

DOKU

MEN

TASIBHINNEKA


sialyangmenjadilandasanbagimasyarakatdemi menengahi nafsu birahi atas kekua‐saan yang ada dalam diri manusia. TeoriHobbesinitelahdikriOkolehberbagaifilsufdari John Locke, Hume, Rosseau, BartrandRussellsampaiJohnRawls.

KontraksosialyangdigambarkanolehHob‐bestelahdirombakolehgenerasisesudah‐nya, yang lebih menekankan pada suara

rakyatdaripadakekuasaanpemerintahyangserba benar dan otoriter. Namun, suararakyatbukanberarOjaminankeadilan.Ma‐yoritas terkadang dapat menjadi penekanyangkejam,yangmendominasidanmenja‐jahkelompokminoritas.DandisinilahteoriJohnRawlsdapatmenawarkansolusi:Rawlsberpendapat bahwa seOap manusia harusmempunyaihakyangsamaakansegalahakdasaryangdimiliki lainnya. Dalammenda‐patkanhak ini,pembagianyangOdakmer‐atabisadilakukanbilahal iniadalahuntukkebutuhan golongan yang disudutkan ataukelompokminoritas.

Akantetapi,apayangterjadidiIndonesia?

Negara justru lumpuh dalam menghadapiormasyangmengusunganarkismedanke‐

kerasan,yakniFPI.Aparaturkeamananyangmenjadi simbol dari negara justru malahturutmenunjukkan impotensinyadi depantekananFPI.Rakyatsipildansebagaianwar‐ganegaraasingyangsemesOnyadilindungijustru yang harus disalibkan.Menggelikan,sekaligusmengerikan. Kemana lagi rakyatmesOmencari perlindungan jikapolisi sajasudah sedemikian bebalnya? Jangankanmemberi hak kepada kelompokminoritas,

menjalankan tugas minimal mereka, yaitusebagai penegak keamanan pun gagal di‐lakukan.

Sementara itu, FPI dan sebagian elemenmasyarakatlainyangmenderitahomofobiamenganggapbahwakaumhomoseksualtakbermoral dan berbahaya karena dianggapbisa menularkan ‘penyakit’‐nya tersebut.Bagi saya pribadi, argumen ini mengalamikecacatan parah secara substanOf, karenamerekamenggunakankonsepmoralitasse‐caraparsprototo,sebagianuntukkeseluru‐hanataugeneralisasitergesa‐gesa.Bayang‐kan, moralitas seseorang dinilai hanyamelalui perilaku seksualnya, tanpamenim‐banghal‐hallainnya.Bukankahbanyakjugakaum heteroseksual yang sudah menikahmelakukankekerasandalam rumah tangga

Bukankah banyak juga kaum heteroseksual yang sudah

menikah melakukan kekerasan dalam rumah tangga terh-

adap istri dan anak-anaknya? Atau misalnya, pejabat neg-

ara yang notabene sering menyebut dirinya relijius dan

heteroseksual justru hobinya korupsi. Sayangnya, label

perusak moralitas itu hanya dilabelkan kepada kaum ho-

moseksual atau pekerja seks saja. Sementara, orang-orang

itu luput dari label tersebut.


terhadap istri dan anak‐anaknya?Ataumi‐salnya,pejabatnegarayangnotabeneseringmenyebutdirinyarelijiusdanheteroseksualjustruhobinyakorupsi.Sayangnya,labelpe‐rusakmoralitasituhanyadilabelkankepadakaumhomoseksual atau pekerja seks saja.Sementara,orang‐orangituluputdarilabeltersebut.Inilahyangagaknyapatutdisebutsebagai moralitas parsial. Moralitas yanghanyadilihatdarisatusisisaja,tanpamen‐imbang sisi lainnya. Bukan moralitas yangsubstanOf. Sebab akan sulit sekali, bahkanOdak mungkin menilai Ongkat moralitasseseorang. Karena pengamatan kita hanyatertujupadahal‐halempiris (pengalaman),sementara kita tak akanmudahmembacaisihaO,kehendak,danmoOfyangberadadibalik Ondakannya itu. Hal inimirip seperOargumen Nietzsche dalam kriOk genalogimoralnya. Bahwa ada bayangan‐bayangandan topengyang tersembunyidi balikmo‐ralitas.Jadi,memangakansulitsekaliuntukmengukurmoralitasseseorangataubahkan,Odakmungkin.

Memikirkan Indonesia,

Menimbang Hak Asasi

Manusia

Secara konseptual, Indonesia sudahmemi‐liki dasar kebangsaan yang bagus. Tentu,seharusnyatakadamasalahdenganpenye‐lengaraankongreskaumLGBTkarenadalamUUD1945sendiri,khususnyapasal28telahtermaktub akan adanya kebebasan untukberserikat,berkumpul,danberpendapat.

Tetapi,yangdisayangkanadalahbagaimanaaturan‐aturantersebutjustruhanyamenjadimacankertasbelaka.Banyaksekaliundang‐undangdanperaturanyanglahirdanmalahmengkhianaO UUD 1945 dan Pancasila. Ditengah kekacauan seperO ini, yang dibu‐tuhkan adalah bagaimana mengakOzankembalikonsitusiyangada,menilaiprodukhukumyangOdaksesuaidengankonsOtusiIndonesia,sertamenegakkanhakasasima‐nusia.

Namun,yangterjadiadalahpihakyangber‐wajibternyatamelecehkansendiriUndang‐undangtersebut. Merekatelahmelanggarkontrak sosial dan bahkan salah satu ang‐gota mereka telah menipu kelompok mi‐noritas yang telahbegitudisudutkan. Lalu,apa fungsi me‐reka sebenarnya? Bersel‐ingkuhdenganparapengancam,pelakuke‐kerasandanpeneror?Apayangadadibalikitu semua? Siapayang telahberlakumak‐siatsebenarnya?

HendriYuliusWijayaMahasiswabisnisyang“murtad”danmemilihmempelajariilmusosial,terutamakajiangenderdanseksualitas.

ImpotensiNegara,MoralitasdanHAM


Adalah seorang sahabat, yang kemu‐dianmenjadisalahsatutemanakrabsaya.Yangkemudianmengakuibah‐

wa ia adalah lesbian, beberapa tahun ke‐mudian. Bila iasendiriOdakmengakuinya,apakah saya akan tahu? Mungkin Odak,tapi ada sedikit kecurigaan seOap kali sayamenceritakan tentang lelaki yang menarikperhaOansaya,sedangkandiasendiriOdakpernah.Bertahun‐tahunlamanyaiabersa‐habatdengansaya,tanpapernahmenyata‐kanadanyapria yangdisukai. Namun,halini sebenarnya Odak terlalu mengganggusayaselamaitu.Justru keOka ia berterus terang, ada rasacampur aduk yang sulit diceritakan. Padasatu sisi, saya merasa lega dan bisa men‐jelaskan mengapa ia Odak pernah tertarikpada lelaki. Padasisi lain,saya jugamasihmerasa janggal mempunyai sahabat les‐biandanjugaadadoronganuntukmening‐galkan dia karena orientasi seksualnya ini.

Inilah bedanya. Selama bertahun‐tahunbersahabat dengannya, saya Odak pernahmerasaaneh.Justrukesadaransayabahwaia lesbian‐lah yang membuat saya merasaaneh.Jadi,bukankahpenolakaninidisebab‐kanhanyakarenapikiransayasendiri?Dan kemudian saya pun bisa mengakui,bahwasaya sendiripernah terangsangbilamembayangkanperempuan.Mungkinketa‐kutanuntukmengakuihalinijugayangme‐nyebabkansayamenolaktemantersebut.Semua pertanyaan‐pertanyaan inilah yangmembuat saya tetap bersahabat dengandia.Justrukemudian,pengakuannyamem‐buatkitasemakindekat,karenadenganbe‐gitu,iaOdaklagimerasajanggalakanidenO‐tasnya.Hubungankitabertambaheratdanlebihterbuka.

LGBTdanKekotoranBerpikir

OlehSoeTjenMarching

BilasayamenulistentangLesbianGay Biseksual dan Transeksual(isOlah kerennya LGBT), biasanyaakanadabeberapayangberpikirbahwa saya adalah lesbian. Na‐mun,dugaaninisalah.Sayaada‐lahseorangheteroseksyangOdaksajasempatmemandangLGBTde‐ngannegaOf,tapijugadenganjijik.Lalu,apayangmengubahsaya?

ERLING.


Lalu,apapenOngnyaorientasiseksualsebe‐narnya?Sayadandiabisamenjadisahabatapapun orientasi seksualnya. Dan berapadiantarateman,saudaradananggotakelu‐argakitayangsebenarnyatelahmemendamrahasiainibegitulama?PeneliOantentanghalinimemangberagam,ada yang menyatakan LGBT di antara 1:7sampai 1:9, dan yang paling rendah ang‐kanya adalah 1:10.Namun, mari kitapakai rasio 1:10untukmembayang‐kan adanya me‐rekadi antara kita.Bila kita berkum‐pul dengan temansekelas di sekolah(yang jumlahnyasekitar 30‐40),makakemungkinanbesarakanada3‐4di antaranya yangmempunyai ori‐entasi seksualitasini. Bilakitamem‐punyai 10 sepupu,makakemungkinanbesar 1 di antara‐nya adalah LGBT.Bila kita menonton pertandingan sepakbola,makadi antarapemainkemungkinanada2orangyanggay,apalagidiantarape‐nontonnyayangribuan.

Merekaadadiantarakita.Merekamungkinsedangdudukdisebelahkita,berbicarade‐ngankitadanbegitudekatdengankita,tan‐pakitasadari.DankeOkakitamenyadarinya,kesadaran ini seringkalimembuat kitame‐musuhimereka. Bukankah adabegitu ba‐nyakkisahdimanaorangtuamenjodohkandengan paksa seorang lelaki dengan anakperempuanmereka, karena ketahuanbah‐

waialesbian?Salahseorangtemanlesbiansayabahkanberceritabahwakekasihnyadi‐jodohkandenganlelakiyangdipandangren‐daholehsangorangtuaitusendiri(karenaiapengangguran). Tapi,karenasangorangtua begitu meremehkan anaknya (hanyakarena ketahuan lesbian), ia dicampakkanbegitusaja.YangpenOng,adalahpemuasan“ego”merekayangtanpaalasanmenabukanlesbian,bukannasib si anak tersebut. Hal

inilah yang sering‐kalimembuatparaLGBT menyembu‐nyikandiri.

Sayangnya, in‐terpretasi agamayang kolot selaludigunakan untukmenyerang me‐reka. Dalam Islamdan Kristen, yangpaling sering dise‐but adalah kisahSodom dan Go‐morrah.Sodomdi‐hubungkandengansodomi, dan dosamanusia‐manusiahomoseksual.

PadahalkataSodomberasaldaribahasaHe‐brewS’dom yang berarO terbakar, sedang‐kan Gomorrah berasal dari kata AmorahyangberarOtumpukanyanghancur.Inime‐nyiratkanbahwa kota‐kota itu diberi namasetelah keduanya hancur, dan bukannyanamaasalkota tersebut. ArOnya interpre‐tasi sodomi itumuncul sesudahnya,bukansebelumkejadian.Dalammasamillenniuminipun,tsunamidiAcehmasihseringdikaitkandenganmurkaTuhanyangmenghukumorang‐orangAcehdengan bencana alam. Apa dosa mereka?

Kata Sodom berasal dari baha-

sa Hebrew S’dom yang berarti

terbakar, sedangkan Gomorrah

berasal dari kata Amorah yang

berarti tumpukan yang hancur.

Ini menyiratkan bahwa kota-

kota itu diberi nama setelah

keduanya hancur, dan bukan-

nya nama asal kota tersebut.

Artinya interpretasi sodomi

itu muncul sesudahnya, bukan

sebelum kejadian.

LGBT&KekotoranBerpikir


Lalu, Ombullah berbagai interpretasi akandosamanusia Aceh. Hal ini terjadi di saatteknologi sudah begitu maju. Bayangkanberibu tahun yang lalu, keOka kehancuranbesar‐besaran atas dua buah kota terjadi.Apa penjelasan yang paling masuk akalbagimanusia yangmasihbelummengenalteknologi yang mendeteksi gejala alam?Yang terjadi pada dua kota tersebut, ke‐mungkinan besar adalah bencana alam,yang kemudian diberi interpretasi olehorang‐orangyangmenuliskannya.Lebih‐lebihlagi,penterjemahanbahasada‐patmembuat kisah Sodom danGomorrahlebihrancu. KisahiniOdakpernahmenye‐butkanbahwahomoseksualitudosa.YangdikecamjustrukeOdaksopananmerekasaatmenyambuttamudankebiasaanparalelakiyang bermabuk‐mabukkan dan menelan‐

tarkanistrimereka. Baruselanjutnya,katasodomi dihubungkan dengan Sodom (yangsekali lagi, arOnya adalah terbakar, danOdakadahubungannyadenganpenis).Na‐mun,tentusajaadapertanyaan:“Bukankahkedua kata tersebut mirip dan hanya ter‐pautsedikit?”Memang,miriptapibayang‐kan bila kata “garam” disamakan dengan“haram”, kata “satu” disamakan dengan“saru”,dankata“buci”(butchie)disamakandengan“suci”.Lalu,alasanyangserupadia‐jukan:“Bukankahkeduakataitumirip, jadibisadisamakan?”

Memang, dalam masyarakat, LGBT masihseringdianggappenyakit.SayasendiriOdaksetujubilaorientasiseksualtertentudipan‐dang sebagai penyakit. Tapi bilamemangmerekamasihmenganggapsebagaipenya‐kit,bukankahbilakitamendengartemankita

Merekaadadiantarakita.Merekamungkinsedangdudukdisebelahkita,berbicaradengankitadanbegitudekatdengankita.Danke0kakitamenyadarinya,kesadaraniniseringkalimembuatkitamemusuhimereka.

ERLING.


terkena penyakit, maka kita akan berbaikhaO kepadamereka? Kita akanmenolongpekerjaan mereka dan bahkan menyum‐bangmereka. Kita akanmemberimerekakemudahan dan memaklumi bila merekalebih gampang naik darah karena merekasedang dalam kondisi yang kurang baik.

Namun yang terjadi pada LGBT ini adalahsebaliknya:Mereka dianggap sakit, namunyang sehatlahyangmengusikmereka,me‐nyakiOmerekadanbahkanmemberiberba‐gaimasalahbaruyangOdakperlu.Bukankah dalam hal ini, paramanusia he‐teroseksualyangmerasanormal,yangtelahberpikirrancu?

Budaja kita jang seronok...

Ddalam Serat Centhini, sas-

tra Jawa klasik abad ke-19

yang maha besar itu, ternya-

ta banyak adegan seks antara sesama

lelaki. Secara resmi ditulis pada ta-

hun 1814, petualangan ini menceri-

takan tiga orang keturunan Kerajaan

Giri di Jawa Timur yang ditaklukkan

oleh balatentara Sultan Agung dari

Kerajaan Mataram pada tahun 1625.

Pada bagian Nurwitri & Cebolang,

dikisahkan bagaimana Adipati Ka-

bupaten Daha mewajibkan mereka

mengenakan pakaian kewanitaan un-

tuk menari di hadapannya sebelum

meniduri dan melakukan hubungan

seksual dengan Nurwitri.

Serat ini banyak berlatar belakang

pesantren. Sebagai contoh, digam-

barkan bagaimana Cebolang sema-

lam suntuk berhubungan seks de-

ngan dua remaja berparas tampan

dengan suasana senang dan bahagia.

Dan ketika subuh menjelang, mereka

segera mandi junub untuk melaku-

kan sholat, di mana Cebolang men-

jadi imam sholat secara khidmat.

Hubungan antar santri di pesantren-

pesantren Jawa disebut mairilan,

sementara istilah mairil dipakai

untuk untuk mengacu pada kekasih

yang lebih muda. Hubungan itu, se-

lain mengandung aspek emosional-

erotik, juga melibatkan bimbingan

belajar dan tolong menolong dalam

kehidupan sehari-hari.

Thesis sosiologi Iskandar Dzulkar-

nain di UGM yang berjudul Perilaku

Homoseksual di Pondok Pesantren,

hasil penelitiannya dari mondok di

dua pesantren di Sumenep, menun-

jukkan bahwa praktik ini masih ber-

laku hingga sekarang.

Batja:Kadir,HaObAbdul(2007).TanganKuasadalamKelamin.INSISTPress.Oetomo,Dede(2001).MemberiSuarapadayangBisu.GalangPress.MajalahBhinneka(2010)edisi5.

LGBT&KekotoranBerpikir


Konferensi ILGA yangdiikuOolehber‐bagaipesertayangdatangdariberba‐gai daerah, bahkanNegara ini bubar

akibat luapan kemarahan sebagian kelom‐pok yang mengatasnamakan diri sebagaiumatIslamyangsaleh.Padahal,konferensiinibukanlah jenis konferensibesardenganagenda yang revolusioner. Salah seorangpeserta konferensi itu menyatakan bahwakonferensi ini Odak lebih hanyalah acara“kumpul‐kumpul” dan ngobrol santai.Me‐nanggapihalini,sayamelihatterdapatam‐biguitastarafOnggiyangmenunggangiperis‐Owayangterjadibeberapahariyanglaluini.Pertama, apakah pembubaran konferensiinibenar‐benardilakukanatasdasaragama,yangdalamhalinitentuadalahIslam,meng‐ingat‘peserta’penolakkonferensiiniadalahormas‐ormas Islam?Kedua,apakahkelom‐pok‐kelompokyangmengakuberbicaraatasnamaagamainitahubetuldenganapayangmereka bicarakan? Salah satu pelaku aksi

penolakan ini sempat menyatakan bahwadirinya dan rekan‐rekan yang ada dibela‐kangnya merasa keberatan dengan diada‐kannyakonferensiinisebabhalinisamasajade‐ngan memfasilitasi Ondak kemaksiatan,sempat juga ia menggebrak pintu kamarhotelyangiaanggapsebagaifasilitatorOn‐dakan“berdosa” ini. SatupertanyaanyangmenggeliOksayatentuadalah,apayangdi‐maksudkemaksiatandalamkonteksini?

Apakah berkumpul, berbincang‐bincang,bertukar pendapat, disebut sebagai mak‐siat?Laluapahubungannya“kemaksiatan”yang terjadi di hotel dengan ormas‐ormasIslamitu?Apakahjikaoranglainmelakukanmaksiat,makamereka akan jugamenang‐gungdosanya?ApakahjikasiAOdakmelak‐sanakansholat,misalnya,siB,siC,akanikutmenanggungdosanya?

Lagipula, tanpa bermaksud merendahkanfungsihotel,bukankahsebagianbesarhotel

BubarnyaILGA:MaksiatatauMuslihat?


memang sudah akrab denganhal‐hal yangdianggapdekatdengan“maksiat”olehbe‐berapakelompokagama,seperOminumankeras, perselingkuhan, dan lain‐lain? Lalumengapa baru sekarang protes ini dilan‐carkan?Kalaupunadahotelyangmelarangpasanganlawanjenisyangbukansuamiistrimenginapdalamkamaryangsama,apakahhalinilantasberarOdikemudianharidiber‐lakukan juga larangan untuk Odak mengi‐nap di hotel bagi pasangan sejenis tanpadilengkapi suratketeranganyangmenyata‐kanbahwamerekabukanpasanganhomo?Sayamalahcuriga,terdapatkepenOnganlainselain kepenOngan agama yang menung‐gangiperisOwaini,sayamemandanghalinilebihbermuarakepadaunsur‐unsurpoliOs,lebih tepatnya pada pokok pengalihan isu.SeperOkitaketahuibersama,mediamemi‐likiperananyangsangatpenOngbukansajadalampenyajianfakta,tetapijugadalamhalpenggiringanopinimasyarakat.Tidakmung‐kinkahjikaisuinisengajadihembuskanun‐tuktujuanpengalihanperhaOanpublik?

Dengankata lain,blowupmedia terhadapkasus ini dilakukan untuk menutup kasusyang lain, yangmungkin di dalamnya ada‐lah kasus Century, Susno Duaji, dan lain‐lain? Hal ini berkaitan dengan kenyataanbahwa konferensi yang serupa denganyangdilakukanILGAinibukanpertamakaliini saja terjadi.Negarakita telahbeberapakalimengadakan IDAHO (Interna*onalDayAgainst Homophobia), tetapi nyatanya,semua berjalan dengan lancar. Tidak adasatupunOndakanarkiyangterjadi.Sehing‐gadengankata lain, sayamenanggapi,bu‐kankahinitaklebihdarisekedarprovokasi?Saya Odak terlalu percaya jika kelompok‐kelompokinimengerOdenganapayangme‐rekabicarakan,berkaitandenganisuharamterhadapLGBT.Sayacuriga,merekameman‐

dang LGBT hanya dalam sebuah fragmensempit,yakniHomo.Itusaja,tanpakemudi‐anmelakukankajiantentangapakahHomoitu sekedar orientasi atau perilaku?Dalambudaya kita, homoseks bukanlah hal baru,dalam dunia pewayangan, kita mengenalSrikandi,seorangtransgender.DiPonorogo,JawaTimur,warokmemilikiseoranggemblak.SayamengaminiapayangdisampaikanolehbapakHeriSusantosaatmengisikuliahpoli‐Okpengakuan(poli*cofrecogni*on)diseko‐lahkriOkideologi,Impulse,beberapawaktuyang lalu.Beliaumenyatakanbahwauntukmengetahui sesuatu, kita perlu membuatjarakdenganhalitu.Halinidianalogikande‐ngan orang yang membaca tulisan, sese‐orangOdakakanbisamembacatulisanjikatulisantersebutditempelkantepatdimata‐nya,olehkarenanyaperludiberijarak‐jaraktertentu yang dengannya tulisan tersebutdapatdibaca.Manusiamembutuhkanjarakbeberapa senOmeter darimata ke tulisanuntukdapatmembacatulisantersebut.

DemikianjugadengancaramenanggapiisuLGBTini,kitaOdakakandapatmengerOapayangsebenarnyaadadidalamLGBTjikakitaterus saja merongrongmereka, tanpa kitamaumemberijarakterhadapdirikitasend‐iriuntukbelajarlebihbanyaktentangLGBTsebelummemvonismerekasalah.MenguOpGoethe, ia menyatakan, those who knowone, know nothing. Dari perspekOf lintasiman, saya meyakini bahwa agama bukansaja berbicara tentang benar dan salah,tetapi ia berbicara tentang bagaimana se‐suatuitubisamenjadibenardanbagaimanasesuatuitumenjadisalah.

KhoirulAnamYifos (youth interfaith forumon sexuality),Jogjakarta.

BubarnyaILGA:MaksiatatauMuslihat?


KutukanOlehSoeherryErie,VioletGreyBandaAceh

Kami,bangsaIndonesiawajahpenat,matalelahrambutmenjulangtanah...

Kami,bangsaIndonesiahaOberontak....fikirankosong.....otakterisibaraBibirindahkusam...percumaIndonesia

Kami,bangsaIndonesiariuhlirihkulittersengat...dinginbekusepanasbongkahansalju

Kami,bangsaIndonesia...tunjukandengangamblang,namundengandamaidantenangTeruskanperjuangan

KamibangsaIndonesiaDenganinimemproklamirkanbahwaKemerdekaanbelumtercapaiJanganhanyadiam...BenderasangsakadikibarkantapiyangmerekatahukebohonganINDONESIAhanyaharumnamanya

PUISI

Puisiinilahirsaatakumulairesahdankecewadgnkeadaannegarakitayangmenggem‐bar‐gemborkansemboyanbhinekatunggalikanamunpelaksanaannyakosong.KitaparaLGBTmerasa*dakadatempatdiIndonesiaini,serasabagaiturisasingyangselaludiusir.Akusangatmengutukorang‐orangyanghanyabisamemprovokatororanglaindenganmengatakankitaadalahterorismoral.


Burung‐burungHeringOlehErnestJ.K.Wens

Akumenangisuntukmuyangberadadibawahbayangsayap‐sayapangkuhdarisekelompokburungheringyangmengakumerpaOMerasadirisucimerekamenginjak‐injakhukumdinegerianginMempermalukanhulu‐balangrajadananaknegeriMenamakandiribermoralmerekamengusirmutakrisihTangan‐tanganhukumterkulailayuKaki‐kakipengamangemetarantakberdaya

Akumenangisuntukmuyangberadadibawahbayang‐bayangkelamyangmenerpasep‐erOwabah

DariakalsehatyangmembekudibawahsamuderatakberdasarmerekamenyembulAkumenangisuntukmudanuntukmasadepannegeriyangmengeringSudahterlalulamaakumerasakannafas‐nafaspanasdiataswajahkuBerjalandiatastanahakutaktahulangityangmenaungikuMerundukdanmerunduktapitakpernahcukupMerekamendesakkuuntuktengkurup

Akumenangisentahuntuksiapalagi?

Barangkalipadabatas‐batasyangmemisahkanmanusiadenganTuhannya?Barangkalipadaketerbatasan‐keterbatasanyangdiciptakanpenguasasejakberabad‐abadsilam?

Akumenangis,akumuak,akumuak,tapitakmurkaKusimpanseOaphelanafasuntukdilampiaskankeOkaakubertemumerekadinerakaUntukmuhanyaairmatakuyangmengalirkedalamhaOku

Surabaya,27Maret2010

(burunghering/nazar=brurungpemakanbangkai)


PamfletMerahDarahOlehHendriYulius

:untuktemanpejuangHAM

kutulispamfletinidengandarah yangterkucurdariujungtelunjukkananyangkukelupasdenganbilahsembilu

merahnyadelima,tegasmembaraseperOlangitditumpahiangkara murkayangmeledak,sebabkata‐katataklagicukupmenampungnya dikalapendapatdibungkam,mautmembayangiudara

wahai,sobatku:inikahindonesiayangdiajarkangurukita,saatdudukmanisdibangkusekolah

bahwabhinnekatunggalikaadalahatlanOsnegaraini? semuaitusudahmampus,tenggelamdalamlabirinsejarah sejarahkekerasanterbungkam;sejarahanyirdarah sejarahiblis‐iblis sejarahmoralpicik sejarahkebinatangan!

ingatkah,sobatku,keOkakitabersamahadirdenganharappenuhdikongresILGA,Sura‐bayakemarin

bersamateman‐temanyangrelaberlayarberhari‐haridaribenualain taksabarkitabertukarpikir,berbalaswicara,berOmpalrumus,bertakar

hak:


inilahkita—gay,lesbian,transgender,interseks yanginginmemperjuangkanhaknya,inginbersuaralantang,wahaite‐

mansekalian! kamibukanpengganggu,apalagipenistamoral!

sebabcintalahyangmenggerakankamisemua, sebabkasihlahyangmenjadiporosnafaskami, sebabpenghargaanataskeberagamanadalahcita‐cita

kami

tetapi,belumsempatkamiberbicara,sekelompokmanusiayangmengatasnamakanagama

datangmenyerbu,kelaparanmencarimangsa:denganancamankekerasandangeliatteror,merekaberkumpuldidepanhotel

berteriaknamatuhan,diikuOdenganmakianbinatangtaksenonoh itulahyangmerekasebut:moral—merekatakubahnyapelacurmoral pelacuryangmembukaselangkanganmoralnyasendirikeOka

butuhkekuasaan pelacuryangmenistaipelacurlain,sementarapenisnyasendiringaceng.

kamiterusir,polisimalahngerumpiasikdenganparapedagangmoralitu; kamiterancamterkenasweeping,polisimalahdiamdanmelindungiproperO

hotel; kamikabursubuh‐subuh,polisimalahhilangentahkemana; kemanalagikamiharuspercayadanmemintaperlindungan kalapolisisudahbersekongkoldenganmereka?

maka,kutulispamfletmerahdarahini supayakelakdewasa,kaudananak‐cucumupaham bahwasejarahbukansekedarhapalanangkatahun bukansekedarhapalannamapahlawanbelaka bukansekedarmengisipilihangandaujian:

tetapi,didalamnya,adadarah,airmata,peluh,danluka: darahkamiyangterlupakan airmatakamiyangternista peluhkamiyangterluka lukakamiyangtersimpanrapat

maka,jikakumaOkelak,akuakanmaOmelotot,maOpenasaran sebabsemuainibelumselesai, dendamdanrasapiluinientahkapanbisaterlupa?

Jakarta,1April2010,12.00PM

PamfletMerahDarah


AtasNamaAgamaOlehHendriYulius

:minggukelabuILGA

atasnamaagamabunuhorangyangbedakeyakinanpancungpengikutAhmadiyah:kafirmereka!

atasnamaagamatebaskepalagay,lesbian,danwariagunjingkanmerekadimasyarakat,ancambilamerekabicara:terorismoralmereka!

atasnamaagamasegellembagamasyarakatyangberjuangdemihakasasimanusiaserbudanhancurkankantornyadenganparang,terormerekalewattelpon:antek‐antekbaratmerekaitu!


atasnamaagamabomhotelbintanglimadanpantaiwisataterkemukabunuhsemuabule‐buledisana,rajamsampailaknat:binatangmereka!

atasnamaagamarayakanpoligami,laki‐lakibolehpunyaempatistri,kalauperlulebihasyik‐masyukbisagonta‐ganOistriseOaphari:properOmerekaitu!

atasnamaagamakutuktubuhperempuan;payudaranyadibagi‐bagidalampasalundang‐undangjangansampaitubuhmoleknyasesatkanmasyarakat,tutuprapat‐rapat:sumberdosamereka!

atasnamaagamajangansampaiadatafsiryangbeda,semuaikutotoritasutamahaO‐haOsampaikecolongan,marikitagunakanUUPNPSbiaryangbedadipidana:nabipalsumereka!

olehkarenanya…

atasnamaagama,sayatakinginmemelukagamamalusaya:agamayangpenuhcintadisulapjadialatkekuasaan,indonesiabakaljadikampAuswitzchbilaterus‐terusanbeginijadi,mohonmaafbilasayatakpunyaagamasebabcintakasihsayajauhlebihbesardaridogmaagama! Jakarta,4April2010

AtasNamaAgama


Di pojok warung kopi, di salah satusudutPlemahan,Surabaya,akudankamumenggantangrasa.Seolahada

tabirpemisah,padahalOdak.Akudankamubegitu dekat. Duduk bersebelahan. Mena‐tap kosong jalanan yang digelung malam.“Kamuakanbaik‐baiksajaselamatakterli‐batjadipaniOaILGA,”ucapmulirih.Kamu tak pernah berubah, baOnku. Sukamemaksakan kehendak pada orang lain.“Dan kamu sudah tahu jawabanku. Akusudahmelangkah, pantangmundur ke be‐lakang. Apapun yang terjadi konferensiini harus dilaksanakan,” tangkisku tajam.Kamumendesahberat.Takbisakeluardarijebakanyangkamubangunsendiri.Disatusisi inginmelindungiku, tapi di sisi lain takbisalaridariOtahketuakelompokmu.Akucobamengikatudaradansembunyidibalik kabut hitam. Tapi, sederet kenanganmenyeretkupulangpadakenyataan.Rupa‐nya memori tak pernah terganO. Cinta itumelekat kuat di dalam dada. Cinta, ke‐nyataan,ataukitayangsalah?Taksanggupaku menafsirnya. Laiknya menyatukan apidan air. Tak mungkin menjadi homogen.

Cintatetapadadiduaduniaberbeda.Tapi,takmungkinbersama.Berdirisendiriditepisunyiyangmenggedamsukma.

Sekelebatbayanganmengoyakangan.Ten‐tangakudankamubertahunlalu:

Dari balik perdu, aku menggigil ngilu me‐nyaksikantubuhmudigebukilimaoranglaki‐laki.Darahmerahmengalirderasmembasa‐hiwajah,leher,dada,perut,paha,dankaki.Kaos hitam dan celana kolor robek. Kamuhanyabisabertahandenganmenutupiwa‐jahdengankeduatangan.Liatbadanmutaksanggupmenghadapitendangandanpukul‐anlimalaki‐laki itu.Kamumengerang,me‐rinOh, misuh, dan meraung‐raung. Di OOknadir keOdak‐mampuan, kejang badanmumelunglai.Merahwajah laki‐laki itu perla‐han memuOh. Masing‐masing meludahdenganhardikanterakhir:dasarmaling!

Setelah limalaki‐laki ituhilangdiOkungan,aku bergegasmerengkuh tubuhmu. Bocahbertubuhringkihiniberusahasekuattenagamenyeret tubuhmu yang layu ke poskam‐ling.Sekelebatigauanyangmenambahpilu,Ibu…ibu…ibu.

AIRDANAPI

CERPEN


Getas bibirmu berulang menyebut namaibu. Aku lepas kaos Superman, lalu men‐gusap darah yang terus membanjir di tu‐buhmu.Tapi,darahitumengalirderas,terusmenderas. Kegalauan bocah membuncahdi anak‐anak air mata yang bergulir cepatmembasahi pipi, jatuh membaur dengandarah di tubuhmu. Aku takut kamu maO.Tuhan,jangansampaidiamaO.Akutakbisamembayangkanapabilahidupsendiri.

Kecemasan demi kecemasan meluluh‐lan‐takkanbaOnini.Bocahyangdirundungnes‐tapatergunjangolehjutaanrasa.Badaninibergetar hebat. Ketakutan demi ketakutanmembayang. Seandainya kamu maO, takadagunanyaakuhidupdidunia ini. Emositakbernamainimeledakdipuncakpertah‐ananakanharapan.Perlahan jalanan yang lengang menjadiburam.Pandangandidepanmemudar.Ge‐lapmenyergap.Senyap.

Cuping telinga inimenangkapsuaraorang‐orang melafalkan ayat‐ayat suci. Semakinlamasemakinkeras.Perlahanakubukakel‐opakmata.Pertamayangterpandangbone‐ka beruang kesayangan. Ah, aku berada dikamar.Badaniniterasalemah.Akubangkitdari pembaringan, membuka pintu, danmendapaOibuyangsibukmemasangjilbab.Ibumenolehdanbergegasberlututmenciu‐mipipiku,”Kamubaik‐baiksaja,Sayang?”

Gubuk reotdi depan rumahku ramaidipa‐daO orang‐orang kampung. Rata‐rata me‐makai baju muslim. Banyak yang berdiridi luar rumahsebabgubuk itu takmampumenampung banyak orang. Salah satunyaadalah bapakku. Aku berlari‐lari kecil kearahnya. Bapak membuang rokoknya danmenghamburmemeluktubuhku.Menciumipipiku berulang kali, ”Kamu baik‐baik saja,Sayang?”

Enampemudadatangdarikejauhan.Cang‐kulterpangguldibahu.Bajumerekatampakkotor oleh tanah liat. MendekaO bapakkuselakuketuaRT.Salahsatudarimereka,MasUdin, berkata, ”Pesarean sudah siap, Pak.”Bapak melepaskan pelukan dan bergegasmasuk kedalam rumah.Memori di kepalaini belum sepenuhnya kembali. Kebingu‐nganmencengkeramdiri.Adaapa ini?Akuberjalan pelan ke pintu samping rumah.Di tengah lalu lalangorang‐orang,akume‐lihat sesosok tubuh terbungkuskainkafan.Tepatdidepannyaadadia,lelakiyanglekatdi haO, diam bak tergendam dendam. Takada tangis. Tapi, tatap matanya sungguhmiris.

“AkuingatalmarhumBuMirah.”

Kamu terkesiap. Tak siap dengan responyang aku berikan.Malahan,meneguk kopiyang Onggal separuh. “Ibu sudah tenangdialambaka.SeOapmalamakukirimdoa.YanglebihpenOngsekarang,akumintaam‐punpadaAllahatassegaladosayangtelahakulakukan.”

Aku tahu, kamu sengaja menyindirku. Dimatamuakuseorangpendosa.Golonganhi‐tamyangharuskamupuOhkan.Sesungguh‐nyaakuOdakyakindenganhal itu.Betapadulu kamu menikmaO kebersamaan antarlelaki:akudankamu.

“Yuk,temaniakubakarbatu‐bata.”

“Akumasihmengerjakantugas,Mas.Tung‐gusebentarya.”

Aku dan kamu bertetangga, tak ubahnyasebuahkeluarga.Kamumenenggakairdarikendi. Akumelirik. Sebagian air itumenci‐pratdidada.Kaossingletitubasah.Danakutergodaolehpejalbidangdadayangserupalandasan. Ada harapan bisa mendarat di

Cerpen:Air&Api


atasnya. Aku tersenyum sendiri. Mengak‐hirihitungantugasmatemaOka,merapikanbukukedalamtas,danbergegasmengham‐pirinya,“Ayo,Mas!”

Kamumengaduk‐adukperapian.Debume‐layang‐layang. Akumenjebol singkong dariladang.Lumayan,dapatempatbatangbesar.Akutersenyumlebar,berjalansumringahkearahperapianbatu‐bata.Serta‐mertakamumemasukkansingkongketengahperapian.Aku takjub memandangi wajah lelakimuyangsempurnadibayangkemerahanbara.

“Kalausudahbesarkamumaujadiapa?”

“Nggak tahu, Mas. Aku ‘kan masih SMP.”

Akupandangikamuyangtersenyum.“Kalaumasinginjadiapa?”

“Inginjadiorangkaya,”katamumantap.

“Kenapa?”

“Punya duit banyak itu enak. Dan…,” Adajeda, aku menunggu,”…ibu tak mungkinmeninggal dunia kalau punya duit untukbiaya rumahsakit…akunggakbakalbabak‐belur digepuki orang‐orang itu gara‐garamaling di pasar…” Ada sendu yang kamutahan,sebuahingkarataskenyataan.Malamitulangitberbintang.Akudankamuberdiang di atas amben dekat perapianbatu‐bata.Perutkenyangolehsingkongba‐kar dan kopi hangat. Kamu diammenatapangkasa.Akublingsatantakkaruan.Adade‐barterbakaryangkianberkobar.Semacamgairahtakterlampiaskan.

Kamu bangkit. Membuka buntelan tem‐bakau.MelinOngduabatang. Jadi laki‐lakiituharusmerokok,kalauOdakmerokokbu‐kanlaki‐lakinamanya.”

“Akutakutdimarahibapak,Mas.”

“BapakmuOdakadadisinidanakujanjitakakanbilangpadanya.Ss',rahasiakitaber‐dua.”Akubatuk‐batukpertamamenghisap.Terasa serak dan sesak di hisapan kedua.DanmulaienakdihisapankeOga.“Nah,gitudong.Baru laki‐laki namanya,”Kamumen‐injulenganku.

Malam merangkak ke puncak. Epos yangselalu kamu ingkari itu terjadi. Pepohonansingkong, hangat perapian batu‐bata, danbentang cakrawala menjadi saksi persetu‐buhankita.Akudankamumenyatudalamcium dan peluk. Terkulai dalam dekap ha‐ngat.Terlelaptanpabusanadenganrengku‐hantangankekardibadan.Mimpiitumen‐jadikenyataan.Akudankamubersenggamadimalambuta.Sungguhluarbiasa.Lalude‐sirhawapagimemupusnya.Akudankamuterjaga.Adaisyaratyangharusdipatuhi,pu‐langsebelummataharimenjerang.

HanyaakudankamuyangmengerObetapakitasalingmelengkapi.Dahulu,entahseka‐rang.Akumencarijejakitudisinarmatamu.Tapi,takjuaakutemu.Kamusengajasem‐bunyidibalikkopiah,jenggotpanjang,bajumuslim, dan sarung. Sekuat tenaga kamuberusahamembunuhdirimuyangduludanmencipta kepalsuan dengan pribadi yangbaru.

“Sebagaiteman,akuhanyabisamengingat‐kankamuuntuk kembali ke jalan yangbe‐nar. Apapun alasannya, homoseksual Odakdibenarkan.Terlebiholehagama.Allahakanmengutukkamudanrencanakelompokmu,”Kamu menyiOr beberapa ayat Al‐Qur’an,tapiakutakmaudengar.Akutakmenyang‐ka,sedalamitukemunafikanmenggerogoOjiwamu.


“Juga sebagai teman aku mengingatkan,kasih Tuhan hadir untuk semuamanusia.Takpeduliorientasiseksualnyaapa.Apap‐unalasannya,Odakdibenarkanseseorangmemperalat agama, terlebih mengatas‐namakan Tuhan untukmenekanmanusialain,”akusedikitemosi.Kilatmatamusu‐lit terjelaskan. PasO kamu takmenyangkakalau aku yang terkenal lugu ternyataberkepalabatu.

Warung kopi yang buka 24 jam ituterasa le‐ngang. Bapak tua penjaganyaterkantuk‐kantuk mendengarkan EvieTamala. Di ujung sana tampak dua pe‐muda menekuri papan catur. Dua wariayang aku kenal melintas di hadapan.Spontan aku menyapa, ”Nyebong, Nek?”

Dengan genitwaria itumenjawil daguku,”Embeerrr. Ngeber, yuk. Sombong, deh.Lambreta Onta mawar ngeber barengakikah.” Aku hanya tersenyum simpul.

“Lekongan baru, boo?” Waria yang lainmengerdipkearahkamu.“Tinta hemong, Jeng. Lekong jreng,” Akutertawa.

Akumenatap tapakduawaria itudenganperasaanhangat.Kamumelengosdanber‐ulangkalimembacaisOghfar.“Mereka juga manusia seperO kamu,”ucapkulirih.“Merekamanusia‐manusiapendosa,pan‐tasnyaOnggaldineraka,”bantahmu.

Hanya aku yangmemahami siapadirimu.Kamupun tahu,hanyaaku yang ikhlasdisampingmu.Susahatausenang.Sedihdanbahagia.Selalubersama.Seolahduakutubmagnet,sejauhapapunberlaripasOkem‐

bali.Danakuserupatamantempatkamumencariketentraman.AkumengerO,kamutakakantangguhhidupsendiri.Realitanya,kamu tak punya siapa‐siapa di dunia ini.Orangtua sudah meninggal dunia. Sanak‐saudara tak ada. Hanya aku tumpuanhidupmu.

Aku tutup pintu gubuk rapat‐rapat. Celi‐ngukanmelihatorangyangmencurigakan.Inibukanpertamakali.Kamumabuk,malakorangdijalan,laludigebukibanyakorang.Lagi‐lagiakuyangterOmpasial.Menyerettubuh yang remuk ke gubuk danmengo‐baO hingga pulih seperO sedia kala. Takjarangakumenghadapiorang‐orangyangdatang inginmenggorok lehermu. Janganberta‐nyakenapaaku seOa.Selalu takluk,apapun perangaimu. Mungkin tubuh alapremanituyangmenarikperhaOanku.Ah,Odak.Sorotmataelangituyangmeremuk‐kanhaOku. Entah kenapa, seOapkali ber‐tatapan,kamuseolahberujar:Janganper‐nahOnggalkanaku.DanituyangOdakdipahamimereka:Orang‐tuaku, tetangga, temandekat,danorang‐orangyangmenyuruhkumenjauhimu.Bagimereka, aku begitu puOh dan kamu be‐gituhitam.Aku terkenal berprestasi, baikbudi, rajinberibadah,danberakhlakbaik.Sebaliknya, kamu pecundang, sampahmasyarakat, Odak punya pekerjaan tetap,pemabuk, penjudi, dan berakhlak bejat.MerekaOdaktahu,haOkitatelahmenyatu.Salingmelengkapisatusamalain.Duaen‐ergiberbedayangberadadisatupusaranyang sama. Aku selalu seOa. Dan kamuharuspercaya.Sudah biasa aku mendengar kamu me‐ngutukkemapanan,kehidupanorangkaya,hidup yang Odak adil, Tuhan pilih kasih,dan kemiskinan yang membelitmu buahdarioranglain.SeperObiasa,akumenjadi

Cerpen:Air&Api


pendengar seOa. Merelakan telinga danhaOininyinyirolehkeluh‐kesahkamu.Akuhanyabisamemberikekuatan.Meyakinkankamuuntukhiduplebihbaiklagi.Tapi,kamubergeming. Selalu melimpahkan kesalahanpada orang lain. Sampai di satu OOk ke‐sadaran aku menyimpulkan: hanya dirimusendiriyangbisamerubahkehidupanmu.Segelas kopi sudah tandas. Aku rogoh birdaridalamtas.

“Mau?”akutawarkanpadamu.

“Haram.”Tepismu.Akumenegukbirhinggaseparuh.Legamen‐jalarkeruangdada.Kamumelirikjarumjamdidinding.Sudahpukul2pagi.Kamuberu‐cap setengah berbisik,” Aku hanya inginkamubaik‐baiksaja.Dantolongdengarakusekali ini saja. Besok, habis shalat Jum’at,kelompokkuakanmenggerebekhotelOval.Aku harap kamu mencari posisi aman de‐ngankeluarhotelsebelumshalatJum’at.”Spontanakutertegun.RagainiseperOme‐layang di udara. Aku teguk bir hingga tan‐das, lalu melemparkan ke tong sampah.“Kamu sudah tahu jawabanku. Aku akantetapbertahandidalamhotelapapunyangterjadi. Terserah yang kamu lakukan, akumemilih tetap melawan,” Mukaku meme‐rah, gemeretak amarah membuncah. Dankamu hanya mendesah. Pertemuan matatakmembuatakudankamubersenyawa.Se‐baliknya,berputarasingbakgasing.Betapaaku rindu ikatandulu:Duaenergiberbedayangberadapadapusaranyangsama.

Apasesungguhnyayangterjadi?

Sepeninggal dari kampung halaman, akubekerja dari satu perusahaan ke perusa‐haan.Namuntakkunjungmenemukepua‐

sanbaOniah.SampaiakhirnyahaOinitergu‐gah.BergabungdengansalahsatuorganisasidiSurabayayangmemperjuangkanhak‐hakLGBTiQ.MerekamenyebutakuakOvis.Bagiaku pribadi, ini laku manusia memanusia‐kanmanusia lain.Sebagaikhalifahdimukabumi, aku Odak bisa menutup mata atasOndakanmanusiayangmencabik‐cabikhakmanusia lain. Aku ingin menjadi berguna,bukansekedarmenumpukharta.

Bagaimanadengankamu?Akusamasekalitak tahu.Delapan tahunberpisah, akupu‐tuskantaklagimenjamah.Biarlahkenanganabadidisanubari.Sesekaliakuputarulangapabilarindutaktertahankan.Menciummudalamangan,memelukmudalamlamunan.Akutakinginkembalisebablukaakanmen‐cacahhaO.Cukupsampaidisini.

Plak!

Aku tampar pipimu sekuat tenaga hinggakamuterhuyung‐huyungjatuhkekursi.

“Gadis itu hamil dan kamu mau lari be‐gitu saja! Tidak!Kamuharusbertanggung‐jawab!”gemuruhdadakubagaipasangom‐baklautan.KamutakberkuOkdihadapanku.Akucengkeramkaosmuhingganyarisrobek,“Tatapmataku!Akumasihbisaterimakalaukamu mabuk, judi, maling, atau melacur.Tapi,Odakkaliini!Kamusudahmenggagahigadisitusampaihamildantakakanakubi‐arkanmenelantarkananakmusendiri.Kamuharus berani menghadapi dirimu sendiriatauselamanyaakanjadipecundang!”

Akuserettubuhmumenemuigadis itudanbapaknya di halaman. Remuk haO ini me‐nyaksikangadisyangmenangisgirissambilmengelus perutnya yang buncit. Di sam‐pingnya, bapak gadis itu berusaha sekuattenagamenahanamarah.Wajahnyamerah.Giginyagemeretek.Dantangannyamenge‐


pal.Akudorongtubuhmutepatdihadapangadisitu.“Cepatmintamaafdanbilangmaukawin!”Bibirkubergetardahsyat.Kaliinikamumautunduk perintahku. Mencium telapak kakigadis itu, berucapmaaf, danberjanji padabapaknyaakanmenikahigadisitu.

Sudahlah!Akutepissemuamemoriitu.

Aku inginkamuabadidikerakmasasilam.Namun, skenario hidupmengalur lain. Le‐watberitatelevisi,koran,daninternet,akumelihat kamu terlibat gerakan Islam gariskeras.Akutersentak.SeperOditamparkalaOdur siang. Gambaran dirimu muncul diantara orang‐orang yang melakukan kek‐erasan Monas, Ahmadiyah, menghancur‐kan tempat hiburanmalam, danmenutuppaksatempatprosOtusidibulanRamadhan.Ya,Tuhan!Akuseolahtakmengenalikamulagi.Fisikmubegituberbeda.BahkankamujugaberganOnama.Apakahyangtelahter‐jadipadamu?Sungguhakutaktahu.

E‐mailasingituberisipesansingkat,padat,danjelas:Akuinginbertemukamudipojokwarung kopi, Plemahan, Surabaya, jam11malamini.Sangatpen*ng.Jangankhawa‐*r,kitasalingkenal.

Adzansubuhmenggemadarimasjid.“Kamumasihpunyawaktu.TolongperOm‐bangkananjuranku.”

Akupegangbahumuyanghendakberanjakdariwarung kopi. Berusahamenyelami ra‐hasiadibalikduamatamu.Ah,hanyakeko‐songanyangakudapatkan.“Salam buat anak dan istrimu,” kataku se‐tenangmungkin.

Satu, dua, Oga, empat, lima. Lima langkah

kamuberhenOdanberbalikkearahku,”Akutakpunyaanakdanistrilagi.”Jum’at,26Maret2010.Waktu shalat Jum’at usai. Aku melihatkamubersamakelompokIslamyangmeno‐lak ILGA datang berduyun‐duyun ke ho‐tel Oval. Bergerombol atur strategi, lalumasukkelobi.Berulangkaliakudankamubertatapan, tapi seolah saling tak kenal.Kamuapi,akuair.Bukanlagiduaenergiber‐beda yang berada di pusaran yang sama.Seluruhurattubuhkumenggeletardahsyatkala kamu dan kelompokmu mengucapasmaTuhansembarimenebarancaman:pi‐lihmaOatauOnggalkanhotelini!

Allahuakbar!

Allahuakbar!

Allahuakbar!

AntokSereanPlemahan,Surabaya24.04.2010,02.09PM.

Cerpen:Air&Api


ACEH1.FaridMuhaqinUNCompoundJl.JenderalSudirmanNo.15GeceuKayeeJatoBandaAceh232392.Dr.HaniffAsmara,MMScSekretarisBadanRekon‐siliasiAcehJl.ResidenDanuBrotoNo.5GeuceuKomplek

BANDUNG3.Dr.JujuMasunahUPI(UniversitasPendidi‐kanIndonesia)Jl.SeOabudi2294.DieckyKurniawanI.PerumahanSarijadiBlok23No80Bandung5.RumahBukuJl.Hegarmanah52Bandung401416.TobucilJl.AcehNo.56Bandung40113

BOGOR7.SekretariatPWIJl.BersihNo.1,KomplekPerkantoranPemkabBogor,Cibinong16913

DENPASAR8.NyomanSutarsaKISARAPKBIBaliJalanGatotSubroto4No69.AgusBudionoJl.Buanaraya90A

GRESIK10.Supriyadi,RT.10/005.DesaPengalanganKecamatanMenganO61174

JAKARTA11.ChockyRobertSenatMahasiswaIBIIJalanYosSudarsokav.87Sunter,JakartaUtara

12.OhoSidhartaCantusMusicCenterJl.DelimaTimurIIIAblokGno10VillaDelima,Jakarta1244013.SitokSrengengeKomunitasSaliharaJl.SaliharaNo.16PasarMinggu14.ArdhanaryIns0tuteKomplekJaOPadangBaruBlokC/8JaOPadang‐PasarMinggu15.DEPSOSRIJlSalembaRaya28(lt.6)JakartaPusat16.AbidSanJl.DuriBulanno.65ARt.01Rw.04CondetBatuAmparIII–JakartaTimur17.HelgaWoro0janPerumDurenSawitBaruA9no.18,DurenSawitJakartaTimur13440

JEMBER18.AgusTrihartonoLaboratoriumKajianPoli0kdanKawasanFISIPUniversitasJemberJlKalimantan37KampusTegalboto

KUPANG19.UrbanusOlaJurusanIlmuPemerin‐tahanFISIPUNWIRAJl.SanJuanNo1PenfuiKupang‐NTT

MADIUN20.ArifGuman0aJl.SumoManis15Perumnas2manisrejo

MOJOKERTO21.DavidCJl.Pahlawan23,Mojokerto

PASURUAN22.AdamSoenGerejaKatolikSt.Anto‐niusJl.Balaikotano1

PEKALONGAN23.JokoRaharjoJl.Wr.SupratmanIX/14APekalongan.51114

SALATIGA24.YodieHardiyanDlikoIndahXIV/160

SEMARANG25.HeruEmkaLeduwiSelatan98.Semarang5012426.AgungHimaGombelpermaiVI/107,Semarang.

SURABAYA27.GayaNusantaraJl.MojoKidulINo.11A28.TKSDSMPMandalaJl.PutroAgungIIno.629.FreddyIstantoFakultasSeni&DesainUniversitasCiputraWaterParkBoulevard‐CitraRaya30.FerryPranantoJl.RangkahI/3A31.C

2OlibraryJl.Dr.Cipto20Surabaya6026432.CCCLSurabayaJl.Darmokali10Surabaya6026533.TomSaptaatmajaJalanKertajayaIndah6134.SonyRusdiantoJl.GubengMasjid5335.KrisnaSe0awanJl.TenggilisTenganIII/Q2236.YuskaHarimur0Jl.RayaDarmoPermaiIII,Kompl.Plazasegi8BlokC801‐802Surabaya

PANDAAN37.SMANegeri1PandaanJl.Dr.Sutomo

SURAKARTA38.GessangJl.CokrobaskoroNo.201BTelp27173067639.KokitaFmUNSSoloJlIrsutamino36A,Fakul‐taspertanianUNS

TANGERANG40.Ma0usShanbooneStudentOrganiza0on&Ac0vity‐GedungBLantai3,Ruang305–UPHLippoKarawaci‐Tangerang15811

YOGYAKARTA41.JadulMaulanaLKiS(LembagaKajianislamSosial)JalanPurano.203Sorowajan,Plumbon42.Ins0tutHakAsasiPerempuanJalanNaganTengah40A43.TonyMaryanaJl.KeparakanLorGgKe‐mundungMG1/102244.KUNCICulturalStudiesCentreJl.NaganLor17Yogyakarta5513345.KusenAlipahHadiYayasanUmarKayamPerumSawitSarii‐3,Con‐dongCaturSleman,Yogyakarta,5528346.IgnasiusKendald/aKedaikriyapetanghariKomplekJogjaNa0onalMuseumJlAmriYahyano1gampin‐gan,Wirobrajan47.Silvayan0KosPutriBOROBUDURJl.MenjanganGg.WajarKuncenWBI/378Wiro‐brajan

WARU/SIDOARJO48.WalidhaTanjungFilesDeltasaribarukavcasab

JikaAndaberminatmenjadipick‐uppointatauberlanggananmajalahBhinneka,[email protected]

MajalahBhinnekabisadidapatkangra0sdi19kotadenganalamatdibawahini:


Lahir di Odense, Denmark, 2 April1805.Wafat4Agustus1875.

Beberapakaryanya(TheFairyTales):IOkBurukRupa•GadisKorekApi•PutriDuyung•PutridanKacangPolong•RatuSalju•Thumbelina•BajuBaruKaisar,dsb.•

DongengAndersenterusdinikmaOka‐nak‐kanakmaupun dewasa di selu‐ruhdunia,dandipuja‐pujakeluarga

kerajaan.Puisidanceritanyatelahditerjer‐mahkan dalam lebih dari 150 bahasa, dandiadaptasi menjadi film, animasi, dramamaupunbalet.DiKopenhagen,telahdidiri‐kanmuseumdanjalanatasnamadirinya.

Tutursikapnyayanghaluskerapmembuat‐nyamenjadibulan‐bulanan.Iapernahdite‐lanjangi bulat oleh teman‐temannya yangingin memeriksa apakah ia “benar‐benarlaki‐laki.”SelaindenganJennyLind,sopranoSwedia,diajugamenyatakancintanyakepa‐datemanlelakikaribnya,EdvardCollin.

Aku merindukanmu seba-

gai gadis cantik Calabria...

perasaanku untukmu

adalah perasaan seorang

perempuan.

Sifat femininku

dan hubungan kita

harus tetap

menjadi rahasia.”

Surat H. C. Andersen kepada

teman karibnya, Edvard Collin

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

bhinnekailga edisi khusus.pdf

Documents